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AVANT-PROPOS. 


La  France  a  eu  sa  poésie  avant  d'avoir  sa  lan- 
gue ;  ses  chants  inspirés  sur  un  instrument  incom- 
plet ou  à  demi-barbare.  Du  Bellay,  Ronsard,  Rémi 
Belleau,  d'Aubigné,  et  quelques  autres  poêles  de 
la  Pléiade  du  xvi»"""  siècle,  étaient,  à  vrai  dire,  des 
Théocrite,  des  Horace,  des  Tibulle,  pour  la  grâce, 
la  verve,  la  fraîcheur  et  le  coloris.  Ils  se  ser- 
vaient merveilleusement  d'un  idiome  rebelle  et 
d'une  grammaire  défectueuse,  sans  avoir  pourtant 
la  force  ni  la  volonté  de  les  régulariser  et  de  les 
épurer. 

Enfin,  Itlalherbe  vint,  et  la  belle  langue  française 
avec  lui...,  mais  la  poésie  s'en  alla  peu  à  peu,  à  me- 
sure que  le  langage  se  perfectionnait j  l'instrument 
fut  créé,  mais  on  ne  créa  plus  de  mélodies  ;  le  chan- 
teur avait  fait  place  au  luthier.  Phénomène  unique 
dans  l'histoire  des  littératures  !  la  poésie  et  la  lan- 
gue française  sont  nées  à  un  siècle  de  distance,  et 
n'ont  presque  jamais  pu  marcher  ensemble  (  si  ce 
n'est  au  théâtre  )  jusqu'à  notre  époque,  où  elles  se 
sont  enfin  reconnues  et  embrassées  sous  la  lyre 
d'André  Chénier,  pour  ne  se  plus  quitter. 

Ceci  a  besoin  d'une  courte  explication  pour  ne 
pas  ressembler  beaucoup  à  un  blasphème.  Je  com- 
mence par  me  prosterner  avec  tout  le  monde  devant 
le  génie  de  nos  grands  poètes  dramatiques  des  deux 
derniers  siècles;  je  reste  dans  la  même  attitude 
en  récitant  les  poésies  légères  de  Voltaire ,  les  épî- 
tres  et  les  poëmes  didactiques  ou  héroï-comique 
de  Boileau,  et  surtout  les  fables  de  l'inimitable 
La  Fontaine...;  mais  je  suis  forcé  de  reconnaître 
l'infériorité  de  nos  deux  siècles  classiques  dans 


V  Epique,  le  Lyrique  et  YElégiaque,  c'est-à-dire  dans 
fo  qui  est  la  poésie  même. 

II  était  réservé  aux  poètes  du  xec»»"  siècle  d'ap- 
pliquer à  ces  trois  genres  suprêmes  les  procédés 
perfectionnés  de  la  langue  telle  que  l'ont  faite  les 
maîtres ,  et  de  poétiser  encore  les  autres  genres, 
sans  oublier  la  chanson.  Notre  époque  peut  avoir 
de  grands  torts,  même  littéraires  ;  ne  lui  dénions 
pas  au  moins  ses  mérites  et  ses  gloires  incontes- 
tables. 

Ma  préface  des  Etudes  françaises  et  étrangères  , 
qui  soulevait,  en  1828,  ces  questions  et  beaucoup 
d'autres,  souleva  en  même  temps  une  vive  polémi- 
que. Tout  cela  s'est  apaisé;  le  champ  de  bataille 
filant  resté  aux  écrivains  dits  de  la  nouvelle  école. 
Il  y  aurait  donc  peu  d'utilité  à  reproduire  cette  pré- 
face après  les  différentes  éditions  de  mes  Etudes. 
Cependant ,  je  regrette  que  l'espace  manque  ici 
pour  ce  trop  long  manifeste  :  le  suffrage  de  l'illustre 
Goethe,  douce  compensation  de  tant  de  critiques, 
m'ayant  fait  un  devoir  sacré  d'en  répandre,  en  toute 
circonstance,  les  principes  et  les  applications. 

Et  que  de  beaux  talents  poétiques  se  sont  élevés 
depuis  que  je  rendis  hommage  à  nos  grands  poêles 
de  l'époque!  Il  faut  du  courage  pour  lancer  huit 
mille  vers  au  milieu  de  toutes  ces  belles  et  fortes 
poésies.  Mais,  une  fois  sur  la  pente  littéraire,  on  ne 
s'arrête  pas  :  on  écrit  ce  que  l'on  éprouve;  on  pu- 
blie ce  que  l'on  écrit;  et  il  arrive  ce  qui  peut  de  ce 
qu'on  publie. 
Un  mot  pourtant  de  ce  recueil  : 
Il  est  composé  de  mes  Etudes,  moins  quelques 
pièces,  qui  m'ont  paru  maintenant  trop  faibles  à 
moi-même ,  et  plus  quatre  mille  vers  environ  qui 
n'avaient  pas    encore  été    imprimés  ou  réunis. 
La  première  piartie ,  consacrée  à  la  poésie  élran- 
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gère,  contient  la  traduction  de  la  Cloche  de  Schiller, 
et  de  la  Fiancée  de  Corinthe  de  Goethe  :  deux  poè- 
mes que  M°"  de  Staël  ne  croyait  pas  qu'on  pût  faire 
passer  dans  le  vers  français.  J'ai  bien  peur  qu'on 
ne  croie  M°"  de  Staël  sur  sa  parole  et  plus  encore 
sur  les  miennes.  Mon  œuvre,  de  ce  genre,  la  plus 
importante,  est  le  poëme  de  Rodrigue,  tiré  de  ces 
admirables  romances  espagnoles,  si  bien  nommées 
«ne  Iliade  sans  Homère.  J'en  ai  traduit  quelques- 
unes  et  j'en  ai  développé  ou  inventé  entièrement 
plusieurs autresenm'inspirantdetoutesleschroni-  , 
ques  du  temps  ;  j'ai  conservé  la  forme  lyrique  des   > 
romances,  en  prenant  soin  de  varier  les  rhythmes 
comme  les  tons;  et  j'ai  tâché  de  coordoner  tous  ces 
matériaux  de  manière  à  présenter  un  intérêt  suivi, 
une  espèce  d'épopée  dramatique,  ayant  son  exposi- 
tion, son  nœud  et  sa  catastrophe. — Viennent  ensuite 
des  traductions  de  poésies  des  différentes  langues  de 
l'Europe,  depuis  le  Portugais  de  Camoëns  et  Y  An- 
glais  de  Shakspeare  jusqu'au  Turc  de  Reschid- 
Pacha  :  sorte  de  Spécimen  littéraire  où  j'ai  voulu 
saisir  et  fixer  quelques  traits  caractéristiques  de  la 
physionomie  de  chaque  Muse.  —  Enfin ,  la  seconde 
moitié  du  volume  est  remplie  des  compositions  qui 
m'appartiennent  :  Poésies  de  tout  genre  et  de  toute 
dimension,  depuis  l'Elégie  et  l'Epître  jusqu'au  Ron- 
deau et  au  Madrigal  ;  depuis  l'Ode  et  l'Idylle ,  jus- 
qu'à la  Chanson;  depuis  le  Sonnet  et  la  Ballade, 
jusqu'à  l'Epigramme. 

Il  y  a  dans  tout  cela  des  choses  qui  peuvent  pa- 
raître surannées  pour  la  forme  comme  pour  le  fond, 
et  d'une  toute  autre  Tamilie  que  les  poésies  alleman- 
des ou  anglaises  qu'on  affectionne  si  justement  de 
nos  jours  et  pour  lesquelles  j'ai  fait  moi-même  de 
la  propagande.  Mais  j'ai  suivi  naïvpment  les  im- 
puiâifius  de  mon  cœur  ou  de  mon  caprice  ;  et  je 
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pense  d'ailleurs  qu'autant  il  faut  se  faire  un  autre 
quand  on  traduit,  autant  il  faut  être  soi  quand  on 
compose.  J'ai  l'horreur  des  imitations  déguisées  en 
prétendue  originalité.  Si  donc,  à  côlé  de  morceaux 
qui  ont  le  sérieux  ou  la  mélancolie  actuels,  on  ou 
trouve  qui,  par  le  ton  et  l'allure,  sentent  un  peu 
trop  leur  Louis  XV,  c'est  que  mon  idée  était  là  dans 
le  moment;  car,  je  suis  sujet  de  la  fantaisie  et  non 
de  la  mode.  Au  surplus,  par  respect  pour  le  pu- 
blic et  pour  moi,  je  me  suis  toujours  efforcé ,  du 
mieux  que  j'ai  pu,  de  corriger  la  futilité  du  genre 
par  la  sévérité  de  l'exécution;  bien  persuadé  que 
dans  les  arts,  comme  en  toute  chose,  la  manière  est 
pour  beaucoup.  Et  puis,  de  même  que  j'ai  tenté  de 
naturaliser  parmi  nous  quelques  fleurs  de  toutes 
les  poésies  de  l'Europe,  j'ai  cherché  à  ressusciter, 
par  échantillons,  toutes  les  variétés  de  notre  vieille 
poésie  nationale.  Enfin,  à  ceux  qui  me  feraient  le 
reproche  d'avoir,  en  certains  cas,  répudié  leste- 
ment les  types  des  poésies  étrangères,  pour  retom- 
ber dans  les  moules  français  du  dernier  siècle,  je 
répondrais,  qu'à  tout  prendre,  il  vaut  peut-être 
mieux  quelquefois  ressembler  à  son  père  qu'à  son 
voisin. 

E.  D. 


Aoûl   1841. 


POÉSIE  ÉTRANGÈRE 


Livre  I, 


RODRIGUE, 

DER?(1ER  nOI   DES  GOTHS. 

(Imité  du   ROMANCERO.) 


FLORIJVDË. 
I. 


Florinde,  avec  ses  compagnes. 
Sort  de  la  tour  du  palais; 
Folâtrant  par  les  campagnes, 
Non ,  dans  toutes  les  Espagnes, 
Rien  n'est  si  beau,  voyez-les  I 

Bientôt,  leur  riante  foule. 
En  chantant,  s'arrête  auprès 
D'un  ruisseau  d'argent  qui  roule 
Des  sables  d'or,  et  s'écoule 
Sous  un  bois  de  myrlbea  frais. 

Leurs  pieds,  doux  comme  la  soie. 
Par  l'eau  vive  sont  mouillés  j 
Florinde  prend  avec  joie 
Sa  ceinture  et  la  déploie, 
Et  dit  :  Mesurons  nos  pieds. 


Le  ruban  court  sous  les  branches, 
Et  Florinde,  Dieu  merci , 
Même  au  dire  des  moins  franches, 
A  les  jambes  les  plus  blanches 
Et  les  mieux  faites  aussi. 

Chacune  aussitôt  dénoue 
Ses  cheveux  bouclés  et  longs  ; 
Le  vent  les  berce  et  s'y  joue. 
Ceux  de  Florinde,  on  l'avoue, 
Sont  les  plus  beaux  :  ils  sont  blonds. 

Et  ces  fliles  ingénues 
Croyaient  les  hommes  bien  loin, 
Et  leurs  grâces  inconnues 
Se  révélaient,  presque  nues. 
Aux  yeux  d'un  ardent  témoin. 

Caché  sous  sa  Jalousie, 

Le  roi  Rodrigue  put  voir. 

Libres  dans  leur  fantaisie 

Ces  nymphes  d'Andalousie 

Aux  blanches  mains,  à  l'œil  noir. 

Toutes,  jusqu'à  la  dernière , 
Revinrent  enfin  parla  ; 
Florinde  marchait  derrière  ; 
Le  roi,  d'un  ton  de  prière. 
De  son  balcon  lut  parla  : 

»  Belle  Florinde,  oh  !  viens.'  Je  t'ai  vue  et  je  t'aime  : 
•  Mon  sceptre  et  mon  orgueil  s'inclinent  devant  toi. 
«  La  suprême  beauté  vaut  la  grandeur  suprême  ; 
«  Pour  payer  ton  amour  c'est  trop  peu  d'être  roi. 

«  'Viens,ou  je  vais  mourir...  Je  veux  que  les  duchesses 
«  Sur  leurs  pliants  dorés  pâlissent  à  ma  cour, 
M  Et  détestent  leur  rang,  leurs  pages,  leurs  richesses, 
^.n  voyant  tes  grands  yeux,  ta  gloire  et  mon  amour.  » 


Plorindeau  roi  de  Castille 
Pas  UQ  seul  mot  n'adressa  ^ 
Elle  ferma  sa  mantille, 
Sur  sa  figure  gentille 
Jeta  son  voile,  et  passa. 

Mais  attendez.  Les  rois  sont  cruels  par  nature; 
Et  ce  n'est  pas  ainsi  que  finit  l'aventure. 


RODRIGUE   ET   FLORINDE. 
II. 


Le  cœur  plein  de  honte, 
Le  front  pâle  où  monte 
Une  rougeur  prompte, 
Baigné  de  sueur; 
Sous  des  pleurs  sans  nombre, 
Ses  regards  dans  l'ombre 
Jetant  une  sombre 
Et  morne  lueur  ; 

De  ses  mains  craintives 
Retenant  captives 
Les  mains  trop  actives 
Du  roi,  jeune  et  fou  , 
Une  faible  femme 
Rebelle  à  sa  flamme, 
Et,  l'orgueil  dans  l'àme, 
Pliant  le  genou . 


Morte  de  fatigue. 
Parle  au  fier  Rodrigue, 
Et  prie  et  prodigue 
Sanglots  et  clameurs  ; 
Comme  si  les  larmes, 
Avec  tant  de  charmes, 
Devenaient  des  armes 
Contre  un  roi  sans  mœurs  ! 

«  Seigneur,  qu'allez-vous  faire!  O  barbare  faiblesse.' 
Que  faites-vous,  seigneur.'..  Je  suis  d'un  noble  sang. 
Un  roi  doit,  avant  tout,  respecter  la  noblesse; 
Et  Dieu  veille  sur  moi,  car  mon  père  est  absent. 

«  Il  est  absent  pour  vous  ;  il  combat  les  rois  Maures. 
Cherchez-vous  dans  sa  honte  un  infâme  bonheur?... 
Laissez-moi  regagner  l'ombre  des  sycomores... 
Ma  vie  est  en  vos  mains,  mais  rxn  pas  mon  honneur  !  » 

Mais  Rodrigue  vite 
De  plus  prés  l'invite  ; 
Florinde  l'évite 
Et  fuit  sur  les  fleurs  ; 
Il  poursuit  sa  trace. 
Et  déjà  l'embrasse  ; 
El,  voyant  sa  grâce. 
Ne  voit  pas  ses  pleurs. 

«  Quand  mon  père,  les  nuits,  veille  auprès  de  sa  lance. 
A  ses  vieux  ans  guerriers  réserves-tu  ce  prix? 
Roi,  que  diront  Tolède  et  Grenade  et  Valence  ?... 
Fuis.'  d'elles  et  de  moi  n'attends  que  le  mépris  1  » 

Elle  disait....  et  se  dégage.  — 
Or,  qu'advint-il  de  ce  langage, 
De  ces  refus  pleins  de  fierté  ? 
Florinde  perdit  l'innocence. 
Le  roi  Rodrigue  sa  puissance 
Et  l'Espagne  sa  liberté. 
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Philtres  d'enfer,  nocturne  embûche,    sombre  intrigue 

Et  violence,  tout  vint  en  aide  à  Rodrigue.... 

Puis  de  sa  belle  proie  en  un  jour  il  Tut  las  ; 
El  la  noble  fille  outragée 
Cria  vengeance  ,  et  Tut  vengée 

De  son  lâche  vainqueur...  mais  sur  l'Espagne,  hélas  ! 


Qui  fut  le  plus  coupable,  en  sa  faute  mortelle, 

De  Florinde  ou  du  roi  ?  —  Comme  alors,  aujourd'hui 

Les  hommes  disent  que  c'est  elle  ; 

Les  femmes  disent  que  c'est  lui. 


LE  COMTE  JULIEN. 


III. 


Le  comte  Julien,  seigneur  de  Tarifa, 

S'arrache  les  cheveux  et  la  barbe  en  désordre  ; 

On  le  voit  déchirer  et  tordre 
Ses  bras,  par  qui  cent  fois  l'Espagne  triompha  ; 
Il  blesse  son  visage  auguste,  et  sur  ses  armes 
Tombent  de  ses  deux  yeux  le  sang  avec  les  larmes. 


Tantôt,  d'un  air  fatal,  le  vieux  chef  espagnol 
Regarde  le  chemin  de  Xérès  à  Cordoue  ; 

Tantôt  tristement  il  secoue 
Sa  tête  vénérable  et  regarde  le  sol  ; 
Tantôt  il  la  relève  avec  les  yeux  en  flamme, 
Et  regarde  le  ciel,  portant  l'enfer  dans  l'âme  : 
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«  Ainsi,  mes  cheveux  blancs  d'opprobre  sont  couverts  ! 
Ah  !  le  roi  leur  a  Tait  cette  mortelle  injure  ! 

Haine  !  vengeance  !  je  le  jure  .' 
Pauvre  vieillard,  sur  qui  tous  les  yeux  sont  ouverts! 
Un  seul  affront  flétrit  toute  une  belle  vie 
Qui  d'une  belle  mort  aurait  été  suivie  ! 

"  Roi  sans  cœur,  roi  félon,  si  bas  dans  ta  grandeur, 
Voluptueux  tyran,  de  tes  désirs  esclave, 
Homme  lâche  en  effet,  si  brave 
Pour  corrompre  une  vierge  et  souiller  sa  pudeur!... 
Mort  et  damnation  !...  Prends  garde,  prince  infâme! 
Cinq  cent  mille  Africains  vengeront  une  femme. 

«  Malheur  au  roi  Rodrigue  !  et  malheur  éternel  ! 
Quand  l'Espagne,  témoin  de  mon  ignominie. 

Tout  entière  serait  punie! 
Les  innocents  paieront  pour  leur  roi  criminel. 
C'est  juste  :  un  peuple  vil  qu'un  vil  tyran  domine. 
Doit  accepter  aussi  la  peste  et  la  famine. 

«  Dieu  m'est  garant  pourtant  que,  si  d'autres  secours 
A  ma  sainte  vengeance  ouvraient  une  autre  voie. 

Je  les  saisirais  avec  joie. 
Car  l'Espagne  est  si  belle,  et  je  l'aime  toujours  !... 
Que  le  Maure  entre  donc  dans  l'Espagne  abattue. 
Qu'il  désole  ses  champs,  qu'il  y  ravage  et  tue  i 

'<  On  m'a  fait  bien  du  mal,  et  j'en  ferai  beaucoup. 
Quand  les  dés  une  fois  sont  jetés  sur  la  table, 

La  partie  est  inévitable. 
Nul  ne  peut  fuir  la  chance  ou  relarder  le  coup. 
Malheur  donc  sur  le  roi  qu'aucun  remords  n'arrête! 
Qu'il  perde  tout,  l'honneur,  la  couronne....  et  la  tête  5 

u  II  a  cru  que  ma  main  n'atteindrait  pas  son  front  : 
Alors  il  s'est  permis  toutes  les  violences.... 

Toi  qui  dans  de  justes  balances 
Pèses,  Dieu  des  chrétiens,  la  vengeance  et  l'allronti 
Prends  pitié  d'un  soldat  que  sa  ferveur  renomme, 
J'un  vieillard  qu'en  jouant  déshonore  un  jeune  homme.  » 


Ainsi  parle  et  rugit  le  comte  Julien. 

Sa  main  froisse  un  papier  qu'à  peine  il  vient  de  lire, 

Et  dont  ses  dents,  en  son  délire, 
Ont  arraché  l'adresse  et  brisé  le  lien. 
Hélas  !  c'est  une  lettre  où  Florinde  raconte 
Son  malheur,  si  honteux  pour  la  fille  d'un  comte. 


LETTRE  DE  FLORKVDE. 

IV. 

Ah  !  monseigneur  et  père. 
Vous  en  qui  seul  j'espère, 
Vous,  le  seul  que  je  crains 
Dans  mes  chagrins^ 

Gomme  une  pécheresse 
Prie  un  moine,  et  le  presse 
Et  baise  son  cordon. 
Criant  :  pardon  ! 

Comme  une  humble  sujette 
Aux  pieds  d'un  roi  se  jette 
En  demandant  merci, 
Je  fais  ainsi. 

Encore  un  regard  tendre! 
Avant  que  de  m'enlendre^ 
Vous,  mon  prêtre  et  mon  roi, 
Bénissez-moi. 

Oh  !  mes  belles  années, 
Qui  fuyaient,  couronnées 
D'innocence  et  d'honneur  !. . 
Oh  !  quel  bonheur 
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Quand,  près  de  vous  sans  eesM, 
Ni  reine  ni  princesse 
N'avait  un  sort  pareil 
Sous  le  soleil  ! 

Quand,  d'extase  ravie, 
Vous  me  lisiez  la  vie 
Des  bienheureux  martyrs, 
Les  repentirs 

De  Sainte-Madeleine, 

Qui  cacha  sous  la  laine 

Ses  attraits  pénitents 

Â  dix-huit  ans  , 

Et  la  visite  étrange 
Que  Marie  eut  d'un  angf 
Et  la  crèche  et  les  rois. 
Mages  tous  trois  ! 

Mon  bon  père,  quels  charmes 
Quand,  dans  la  salle  d'armes 
Ou  pendaient  aux  piliers 
Cent  boucliers, 

Je  chantais  la  romance 

Qui  par  ces  mots  commence  : 

Le  plus  BE4U  moM  chrétie;«, 

C'EST  JUUEM! 

El  les  grandes  armures 
Rendaient  de  sourds  murmures. 
Comme  au  réveil  d'un  camp 
S'entre-choquanl  : 

El  vous  disiez  :  «  Ma  fille, 
L'âme  de  la  famille, 
Ta  mère,  ange  mortel, 
Est  dans  le  ciel.... 


«  Ta  mère  vit  encore  : 
Sa  grâce  le  décore  j 
C'est  90D  regard,  sa  voix  ; 
Je  la  revois!  » 

C'est  alors  qu'à  Tolède 
Une  fêle  était  laide 
Si  je  u'y  voulais  pas 
Suivre  vos  pas. 

Dieu  du  ciel!.,  et  naguère. 
En  parlant  pour  la  guerre , 
Votre  brillant  exil , 
Vous  souvient-il 

Comme  sur  la  pelouse 
Ma  cavale  andalouse 
Suivit  votre  coursier 
Couvert  d'acier  ^ 

Et  comme,  après  six  lieues. 
Au  chemiin  des  Croix-Bleues, 
Il  fallai  sanèier 
Pour  se  quitter  I 

Hélas  !  hélas  !  que  n'ai-je, 
De  mes  voiles  de  neige 
Me  dépouillant  alors, 
Chargé  mon  corps 

De  l'airain  des  cnirasses , 
M'atlachanl  à  vos  traces, 
Comme  un  esquir  léger 
Aime  à  nager 

Aux  flancs  du  grand  navire^ 
El  triomphe  ou  chavire 
Avec  le  roi  flottant 
Qu'il  chérit  tant! 
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Pourquoi,  de  pleurs  noyée, 
M'avez-vous  renvoyée 
Seule  dans  cette  cour, 
Fatal  séjour 

Peuplé  d'infâmes  pièges, 
De  complots  sacrilèges, 
Plus  noirs  que  les  desseins 
Des  Sarrasins  ? 

Et  moi,  près  de  la  reine. 
Ma  digne  souveraine, 
Sans  peur  du  roi,  j'allais 
Dans  le  palais. 

Plût  à  Dieu  que  la  terre 
Enfermât  ce  mystère 
De  crime  et  de  remords 
Avec  ses  morts  ! 

Ah  !  mes  pleura,  j'en  suis  lûre. 
Par  qui  sont,  à  mesure. 
Les  mots  que  j'ai  tracés 
Presqu'effacés, 

Vous  apprennent  de  reste 
Ce  mystère  funeste 
Que  je  ne  puis  celer, 
Ni  révéler. 

En  un  mot,  votre  fllle  ; 
Votre  sang  qui  pétille, 
Mêlé  plus  d'une  fois 
Au  sang  des  rois, 

A  souffert  avec  rage 
Le  plus  horrible  outrage 
De  leur  vil  successeur!.... 
Aimez  ma  sœur. 


Oubliez-moi....  Mais,  comte^ 
N'oubliez  pas  la  honle 
Faite  à  voire  maison  ; 
Tirez  raison 

De  tant  de  perfidie, 
Par  le  fer,  l'incendie... 
Dites  à  l'étranger 
De  nous  venger  ; 

Et  que  l'Espagne  apprenne 
Mon  injure  et  ma  haine 
Par  l'éclat  seulement 
Du  châtiment! 


RODRIGUE 

PENDANT  LA   BATAILLE. 

y. 


C'est  la  huitième  journée 
De  la  bataille  donnée 
Aux  bords  du  Guadalèté; 
Maures  et  Chrétiens  succombent, 
Comme  leB  cédrats  qui  tombent 
Sous  les  flèches  de  l'été 

Sur  le  point  qui  les  rassemble 
Jamais  tant  d'hommes  ensemble 
N'ont  combattu  tant  de  jours; 
C'est  une  bataille  immense 
Qui  sans  cesse  recommence, 
Plus  formidable  toujours. 
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Enfin  le  son  se  décide. 
Et  la  Victoire  homicide 
Dit  :  Assez  pour  aujourd'hui  ! 
Soudain  l'armée  espagnole 
Devant  l'Arabe  qui  vole 
Fuit ....  les  Espagnols  ont  fui  ! 

Rodrigue,  au  bruit  du  tonnerre, 
Comme  un  vautour  de  son  aire, 
S'échappe  du  camp,  tout  seul  ; 
Sur  son  front,  altier  naguère, 
Jetant  son  manteau  de  guerre 
Comme  on  ferait  d'un  linceul. 

Son  cheval,  tout  hors  d'haleine, 
Marche  au  hasard  dans  la  plaine, 
Insensible  aux  éperons  ; 
Ses  longs  crins  méconnaissables, 
Ses  pieds  traînent  sur  les  sables, 
Ses  pieds,  autrefois  si  prompts. 

Dans  une  sombre  attitude , 
Mort  de  soif,  de  lassitude. 
Le  roi  sans  royaume  allait, 
Longeant  la  côte  escarpée, 
Broyant  dans  sa  main  crispée 
Les  grains  d'or  d'un  chapelet. 

Les  pierres  de  loin  lancées, 
Par  son  écu  repoussées, 
En  ont  bosselé  le  fer  j 
Son  casque  déformé  pèse 
Sur  son  cerveau,  que  n'apaise 
Signe  de  croix  ni  Pater. 

Sa  dague,  à  peine  attachée, 
Figure,  toute  ébréchée, 
Une  scie  aux  mille  dents; 
Ses  armures  entr'ouvertes, 
Rougissent,  de  sang  couvertes. 
Comme  des  charbons  ardenta. 


* 
Sur  la  plus  haute  colline 
Il  monte,  et,  sa  javeline 
Soutenant  ses  membres  lourds, 
II  voit  son  armée  en  fuite. 
Et  de  sa  tente  détruite 
Pendre  en  lambeaux  le  velours. 

Il  voit  ses  drapeaux  sans  gloire 
Couchés  dans  la  fange  noire, 
Et  pas  un  seul  chef  debout  ; 
Les  cadavres  s'amoncellent, 
Les  torrents  de  sang  ruissellent... 
Le  sien  se  rallume  et  bout. 

Il  crie  :  «  Ah  !  quelle  campagne* 
Hier  de  toute  l'Espagne 
J'étais  le  seigneur  et  roi  ; 
Xérès,  Tolède,  Séville, 
Pas  un  bourg,  pas  une  ville, 
Hier,  qui  ne  fût  à  moi. 

Hier,  puissant  et  célèbre, 
J'avais  des  châteaux  sur  l'Ebre, 
Sur  le  Tage  des  châleauxj 
Dans  la  fournaise  rougie, 
Sur  l'or  à  mon  efQgie 
Retentissaient  les  marteaux. 

Hier,  deux  mille  chanoines 
Et  dix  fois  autant  de  moines 
Jeûnaient  tous  pour  mon  salut; 
Et  comtesses  et  marquises, 
Au  dernier  tournois  conquises. 
Chantaient  mon  nom  sur  le  lutli. 

Hier,  j'avais  trois  cents  mules. 
Des  vents  rapides  émules. 
Douze  cents  chiens  haletants, 
Trois  fous,  et  des  grands  sans  noinbrp; 
Qui,  pour  saluer  mon  ombre, 
Restaient  au  soleil  longtemps. 
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Hier,  j'avais  douze  armées. 
Vingt  forteresses  fermées. 
Trente  ports,  trente  arsenaux... 
Aujourd'hui,  pas  une  obole, 
Pas  une  lance  espagnole, 
Pas  une  tour  à  créneaux  ! 

Périsse  la  nuit  fatale 
Où,  sur  ma  couche  natale, 
Je  poussai  le  premier  cri  ! 
Maudite  soit  et  périsse 
Ls  castillane  nourrice 
A  qui  d'abord  j'ai  souri! 

Ou  plutôt,  folle  chimère  ! 
Pourquoi  le  sein  de  ma  mère 
Ne  fût-il  pas  mon  tombeau?.,. 
Je  dormirais  sous  la  terre, 
Dans  mon  caveau  solitaire. 
Aux  lueurs  d'un  saint  flambeau  ; 

Avec  les  rois,  mes  ancêtres. 
Avec  les  guerriers,  les  prêtres 
Dont  le  trépas  fut  pleuré; 
Ma  gloire  eût  été  sauvée, 
Et  l'Espagne  préservée 
De  son  Rodrigue  abhorré  !... 

Et  mon  père,  à  ma  naissance. 
En  grande  réjouissance. 
Fit  partir  deux  cents  hérauts! 
Et  des  seigneurs  très-avares 
Aux  joutes  des  deux  Navarres, 
Firent  tuer  leurs  taureaux  ! 

Chaque  madone  eut  cent  cierges, 
On  dota  cent  belles  vierges 
Pour  cent  archers  courageux  ; 
On  donna  trois  bals  splendides. 
On  brûla  trois  juifs  sordides.... 
Ce  n'était  qu'amours  et  jeux 
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Ah  !  que  Dieu  m'entende  et  m'aidel 
Ce  fer  est  mon  seul  remède, 
Mais  Saint-Jacques  le  défend. 
Ce  que  je  veux,  je  ne  l'ose  ; 
Car  l'évêque  de  Tolose, 
Qui  m'a  béni  tout  enfant, 

Promènerait  sur  la  claie 
Won  cadavre  avec  sa  plaie, 
Aux  regards  de  tous  les  miens  ; 
Puis,  sur  une  grève  inculte. 
Le  livrerait  à  l'insulte 
Des  loups  el  des  Bohémien;. 

Mais  les  trahisons  ourdies. 
Les  chagrins,  les  maladies 
Sauront  bien  me  secourir. 
Assez  de  honte  environne 
Un  front  qui  perd  la  couronne. 
Pour  espérer  d'en  mourir. 

Car,  quelle  duègne  insensée 
Me  croirait  l'humble  pensée 
De  vivre  avec  des  égaux  ?... 
Celui  qui  de  si  haut  tombe 
De  son  poids  creuse  sa  tombe.  — 
Blort  an  dernier  roi  des  Gollis  I 
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BERTRAND  IMGO. 


VI. 


Quand  nous  parlfmes  tous  pour  aller  au-devant 

Des  Arriea'ns,  jetés  dans  nos  plaines  fécondes, 

Plus  nombreux  que  les  grains  de  sable  ôu  fond  des  ondes» 

Ou  les  feuilles  des  bois  que  tourmente  le  vent, 

Nous  jurâmes  ensemble,  au  nom  du  Dieu  vivant , 

Que  celui  d'entre  nous  qui  mourrait  aux  batailles 

Serait  au  camp  du  roi  saintement  rapporté, 

AQn  que  sur  son  corps  un  psaume  fût  chanté , 

Et  qu'en  terre  chrétienne  il  eût  ses  funérailles. 

Et  comme  (heureux  les  morts  tombés  en  combattant  !) 
Comme  les  Sarrasins,  par  trahisons  et  crimes 
Furent  vainqueurs,  au  fort  du  combat  nous  perdîmes 
Don  Bertrand  Inigo,  l'invincible  pourtant! 
Sept  fois  de  suite  au  sort  les  fuyards,  à  l'instant. 
Tirèrent,  pour  lui  rendre  un  houueur  qu'il  espèr 
A  qui  l'irail  chercher,  au  risque  de  ses  jours. 
Chose  étrange!  sept  fois,  le  sort  tomba  toujours 
Sur  le  bon  vieux  guerrier,  son  vénérable  père. 

Les  trois  premières  fois  ce  fut  bien  le  hasard , 

Les  quatre  autres  ce  fut  une  fraude  notoire; 

Fraude  inutile,  hélas  !  car  dans  leurs  rangs  sans  gloire 

Il  ne  fût  pas  resté  l'héroïque  vieillard. 

Il  recommande  à  Dieu  son  âme,  d'un  regard  ; 

Détourne  son  cheval,  et,  dévorant  ses  larmes. 

Sans  que  nul  l'accompagne  en  son  pieux  devoir, 

Furieux  de  douleur,  riant  de  désespoir, 

Il  apostrophe  ainsi  tous  tes  compagnons  d'armes  : 
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«  Bien  !  allez  retrouver  tos  sœurs  et  vos  enfants  ; 
Fuyez,  chrétiens,  pour  qui  vivre  infâmes  c'est  vivre  ! 
Je  vais  revoir  mon  flis.  Gardez-  vous  de  me  suivre  : 
Ce  serait  une  gloire,  et  je  vous  le  défends. 
Une  mort  glorieuse  ou  des  jours  triomphants, 
Tel  est  le  but  du  brave  et  le  prix  de  ses  lâches. 
Dieu  le  sait,  je  n'ai  craint  qu'une  fois  le  danger  : 
C'est  quand  j'ai  vu  mon  fils,  en  héros,  s'y  plonger; 
Mais  je  ne  crains  plus  rien  que  vos  regards  de  lâches. 

»  Au  camp  des  Sarrasins  je  ne  retourne  pas 

A  cause  du  serment,  saint  nœud  qu'on  ne  peut  rompre, 

Ou  du  sort  qu'à  mes  yeux  vous  avez  pu  corrompre  : 

La  vengeance  et  l'amour  y  conduisent  mes  pas. 

Si  mon  fils,  mon  cher  fils,  en  courant  au  trépas, 

"Se  s'est  point  souvenu  du  vieux  père  qu'il  laisse, 

Je  veux,  en  retournant  aux  plaines  de  Xérès, 

Lui  montrer  que  son  père,  expirant  de  regrets. 

Ne  l'a  point  oublié,  comme  lui  ma  vieillesse. 

«  El  vous,  lâches  guerriers,  si  les  serments  sur  vous 
Ont  quelque  poids  encor,  que  nul  de  vous  ne  croie, 
En  m'envoyanl  trouver  la  mort,  ma  seule  joie, 
Echapper  au  trépas  qui  vous  appelle  tous. 
Jetez  encor  les  dés,  faussez  encor  les  coups  : 
Il  faudra  bien  savoir,  escadrons  de  la  fuilc, 
Qui  viendra  me  chercher;  car,  par  ce  crucifix. 
Je  ne  vais  point  là-bas  pour  rapporter  mon  fils 
Mais  pour  tuer  longtemps  et  pour  mourir  ensuite.  ■ 
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FUITE   DE  RODRIGUE. 

VII. 


A  l'heure  où  les  oiseaux  cessent  leurs  chants  dans  l'air, 
Oïl  la  terre,  le  sein  voilé  comme  les  veuves, 

Semble  attentive  au  bruit  des  fleuves 

Qui  descendent  jusqu'à  la  mer , 

Où,  docile  aux  appels  de  la  magicienne, 
Chaque  étoile  à  sou  tour  perce  le  Grmaraenl, 

Brillante  comme  un  diamant 

Sur  le  front  d'une  Égyptienne, 

Prérérant  l'humble  habit  des  derniers  paysans 
A  la  pourpre  royale,  aux  aigrettes  guerrières, 

Qu'il  enTouit  dans  les  bruyères, 

Plus  pâle  que  ses  courtisans , 

Cherchant  dans  les  marais  un  fétide  breuvage. 
Dévorant  l'herbe  jaune  et  l'écorce  des  glands, 

Et  quelquefois  aux  loups  sanglants 

Disputant  leut*  chemin  sauvage , 

Bien  différent,  sans  or,  sans  insignes  royaux, 
De  ce  superbe  Golh  qui,  sur  un  char  d'ivoire, 

Se  présenta  pour  la  victoire 

Tout  élincelant  de  joyaux, 

Sa  barbe  et  ses  cheveux  collés  d'un  sang  bleuâtre. 
Moitié  du  sien,  moitié  de  celui  du  vainqueur, 

Un  Christ  d'ébène  sur  son  cœur 

Qu'il  baise  comme  un  idolâtre. 


La  tête  sans  armet,  le  visage  noirci 

De  poussière,  aux  reflets  d'une  orageuse  lune, 

Triste  image  de  sa  fortune 

Qui  s'est  réduite  en  poudre  aussi  ; 

Monté  sur  Orélio,  son  beau  cheval  de  guerre, 
Si  las  qu'il  pousse  à  peine  un  sourd  gémissement, 

El  qu'il  s'en  vient  à  tout  moment 

Donner  du  poitrail  contre  terre  ; 

Ainsi  Rodrigue,  seul,  comme  en  proie  aux  démons, 
Loin  des  champs  de  Xérès,  grande  et  morne  campagne. 

Celle  Gelboë  de  l'Espagne, 

Fuit  par  les  bois  et  par  les  monts. 

Il  courbe  à  chaque  pas  sa  gigantesque  taille  ; 
Devant  les  yeux  il  n'a  que  spectres  et  vautours. 

Et  dans  son  oreille  est  toujours 

Le  bruit  lointain  de  la  bataille. 

Tout  l'accuse  et  l'effraie  et  le  remplit  d'horreur. 
Il  ne  sait  où  porter  tes  regards  —  s'il  regarde 

Le  ciel,  c'est  le  ciel  qui  lui  garde 

Le  châtiment  de  sa  fureur  ; 

S'il  regarde  la  terre ,  ah  !  la  terre  qu'il  foule . 
Cette  terre  des  Goihs  dont  il  était  le  roi. 

Elle  ne  connaît  plus  sa  loi, 

Les  Maures  y  régnent  en  foule. 

S'il  rentre  dans  son  cœur  et  veut  s'y  reposer. 
Oh  !  c'est  lâ  qu'il  retrouve  un  combat  plus  terrible 

Cent  fois  que  la  mêlée  horrible 

Où  son  sceptre  vint  se  briser. 

Quelques  fuyards  blessés,  perdus  dans  les  ténèbres. 
Se  traînent,  maudissant  Rodrigue  à  son  côlé, 

El  glacent  son  esprit  hanté 

Par  mille  visions  funèbres. 
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Donc,  la  terre  et  le  ciel,  les  vivants  et  les  morts, 
Tout  lui  semble  taché  d'un  sang  indélébile  ; 

Tout,  daus  sa  pensée  immobile, 

Prend  la  forme  de  ses  remords. 

Et  Florinde  !  Florinde  !...  Il  croit  la  voir  encore, 
Debout,  échevelée,  et  sur  tous  les  chemins. 
Qui  pleure,  et  de  ses  faibles  mains 
Tantôt  le  repousse,  ou  l'implore. 

Ou  conjure  les  Saints mais  que  rien  ne  sauva 

Des  brutales  amours  d'un  prince,  aux  fureurs  viles. 

Ni  du  mépris  de  trois  cents  villes, 

Ni  du  surnom  de  la  Cava. 

Il  croit  l'entendre  encor  sur  sa  tête  adultère 
Appeler  par  trois  fois  les  vengeances  de  Dieu, 
Sinislre  et  formidable  adieu 
Dont  la  voix  ne  peut  plus  se  taire! 

Voilà  donc  quelle  nuit  d'inconcevables  maux 
Passait  le  roi  Rodrigue  en  s'enfuyant,  farouche , 

Et,  parmi  les  soupirs,  sa  bouche 

Laisse  pourtant  tomber  ces  mots  : 

«  C'était  alors,  Rodrigue,  auteur  de  tant  de  larmes. 
Que  tu  devais  l'enfuir!  Roi  lâche  et  corrompu. 
Insensé,  toi  qui  n'avais  pu 
Contre  l'amour  trouver  des  armes, 

«  Comment  espérais -lu  résister  au  malheur? 

Si  tu  n'avais  montré  cette  indigne  faiblesse. 
Action  d'un  roi  sans  noblesse, 
D'un  guerrier,  d'un  Goth  sans  valeur, 

«  L'Espagne  encor  vivrait  libre,  puissante,  altière. 
Et  sa  brave  jeunesse,  héroïque  moisson, 

Dans  ses  champs,  avant  la  saison, 

Ne  dormirait  pas  tout  entière. 
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«  Ma  honte  n'aurait  pas  mes  vassaux  pour  témoins  ; 
Mes  palais  n'auraient  point  un  Africain  pour  mailre 

Et  la  fortune  aurait  peut-être 

Une  dérision  de  moins. 

c  Mais  toi,  souillant  encor  ta  vieillesse  flétrie, 
Toi ,  comte  Julien,  père  aveugle,  pourquoi, 

Quand  la  Taule  n'est  que  du  roi. 

En  punir  ainsi  la  patrie? 

<c  Tu  devais  me  frapper  à  grands  coups  de  poignards , 
C'eût  été  bien  agir,  et  la  chance  était  bonne  ; 

Mais  non  :  aucun  pouvoir  ne  donne 

Le  cœur  des  lions  aux  renards. 

«  Quelle  noble  pensée  en  un  cœur  ril  peut  naître  ? 

Avec  tes  Sarrasins  va  conquérir  l'enfer... 
Ah  !  si  dans  le  combat  ce  fer 
Eût  pu  du  moins  le  reconnaître  I...  » 

Rodrigue  allait  poursuivre  encor,  les  yeux  ardents  ; 
Mais  la  rage  étouffa  sa  voix  et  ses  pensées, 

Et  de  ses  paroles  pressées 

Brisa  le  reste  entre  ses  dents. 

Son  cheval  tomba  mort.  —  Parmi  tant  de  désastres. 
Sur  ce  dernier  ami  le  roi  pleura  penché, 

Et,  près  du  cadavre  couché, 

Tandis  que  s'enfuyaient  les  astres , 

Il  dit  :  «  Espagne,  adieu .  misérable  séjour  , 

Terre  infâme  !  Adieu  donc,  esclave  autrefois  reine  1  » 

Puis,  embrassant  l'humide  arène. 

Muet,  il  attendit  le  jour. 
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RENCONTRE 

QUE    FIT    RODRIGnB. 

VIII. 


Cependant  les  jours  se  succèdent. 
Le  roi,  que  les  remords  obsèdent, 
Spectre,  avec  les  regards  d'un  fou. 
Et,  pour  distraire  sa  pensée, 
Entrant  ses  ongles  dans  son  cou, 
Par  le  soleil,  la  nuit  glacée, 
Marche,  marche  sans  savoir  où. 

Seul,  cherchant  l'oubli  de  son  être. 
Comme  un  loup,  un  soir,  il  pénètre , 
Hurlant,  près  des  lacs  en  repos. 
Parmi  des  montagnes  sans  bornes. 
Où,  devant  lui,  couvert  de  peaux, 
S'offre  un  berger,  qui,  les  yeux  mornes^ 
Comptait  lentement  ses  troupeaux. 

—  «  Bon  homme,  lui  dit-il,  écoute  .- 
Ne  peux-tu  m'indiquer  ma  route. 
Et  m'enseigner,  de  ce  côté. 
Quelque  village,  quelques  chaumes 
Oii  l'on  voulût,  par  charité. 

Avant  les  heures  des  fantômes, 
Me  donner  l'hospitalité? 

«  Car  je  suis  brisé  de  fatigue.  » 
Le  berger  répond  à  Rodrigue  : 

—  M  Vous  chercheriez  pendant  huit  jouri, 
L'ami,  sans  rien  voir  davantage  : 

Dans  ces  déserts,  pays  des  ours, 
On  ne  trouve  qu'un  ermitage 
Où  prie  un  ermite  toujours.  » 
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Le  roi  Tut  content;  l'espérance 
Eclaircil  un  peu  sa  sourrrance  ■ 
Tel  dans  l'ombre  un  rayon  parait. 
Il  pensa  que  dans  ce  refuge 
Sa  pénitence  enfln  pourrait 
Obtenir  du  souverain  juge 
Quelque  moins  formidable  arrêt 

Et,  pourvu  que  Dieu  le  soutienne, 
Qu'il  ferait  une  mort  chrétienne, 
A  quoi  certe  il  allait  songer. 
Mais,  sa  faiblesse  étant  extrême, 
Il  demanda  vile  au  berger 
S'il  pouvait,  dans  cet  endroit  même. 
Trouver  quelque  chose  à  manger. 

Le  berger  tira  tout  de  suite 
Du  pain  et  de  la  chèvre  cuite 
Et  deux  limons  de  Portugal 
De  sa  besace  dégonflée. 
Le  souper  était  bien  frugal, 
Le  pain  noir,  la  viande  brûlée... 
Pour  le  roi  ce  fut  un  régal. 

Toutefois,  sa  faim  assouvie. 
Des  brillants  tableaux  de  sa  vie 
Il  recomposa  les  couleurs. 
Vers  ces  festins  où,  sur  la  moire, 
Riaient  les  dames  et  les  fleurs, 
Il  retourna  par  la  mémoire. 
Et  se  prit  à  verser  des  pleurs. 

Puis,  «  Où  donc,  dit-il,  est  l'ermite?  » 
Et  des  monts  que  le  ciel  limite 
Il  prend  la  longue  route  encor> 
En  laissant  à  son  hôte  agreste 
Une  chaîne  et  sa  bague  d'or, 
Seule  fortune  qui  lui  reste. 
Hélas  !  de  son  royal  trésor. 
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SOIV   REPENTIR. 

IX. 


«  C'est  pour  racheter  nos  fautes 
Que  vous  êtes  descendu 
Parmi  nous,  indignes  liôtes, 
Jésus,  sauveur  attendu  ! 
Divin  Jésus,  que  je  nomme 
Dans  un  saint  effroi,  si  l'iionimc 
N'eût  pas  péché  sans  renionl , 
Votre  nature  suprême 
Ne  se  fût  pas  elle-même 
Faite  homme,  en  butte  à  la  mort. 

«  Voilà  Rodrigue,  l'infâme, 
Ce  roi  vil  et  déhonié, 
Et  qui  voudrait,  dans  son  âme, 
Ne  l'avoir  jamais  été  ; 
Seigneur,  c'est  un  adultère 
Qui  baise  humblement  la  terre, 
D'où  les  morts  se  lèveront, 
Et  qui,  devant  votre  "trône. 
Marcherait  sur  sa  couronne. 
S'il  l'avait  encore  au  front. 

«  Le  sang  de  mon  peuple  crie, 

Versé  par  le  Sarrasin  ; 

L'Espagne  entière  vous  prie 

Contre  un  monarque  assassin. 

O  mon  Dieu  !  comme  un  peu  d'herbe. 

Je  foulais  d'un  pied  superbe 

Les  villes  et  les  hamcaui , 

El,  dans  mon  règne  prospère, 

Je  vous  oubliai,  mon  père, 

Vous  que  j'invoque  en  mes  maux. 
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«  J'ai  ri  des  avis  ci^lestes, 
•l'ai  méprisé  vos  décrets  ; 
Les  conseils  les  plus  funestes 
Sont  ceux  que  je  préférais. 
Ont  favoris,  vaine  tourbe, 
Au  front  joyeux,  au  coeur  lourlie 
M'adoraient  pour  un  coup  d'œt!  ; 
Et  j'enfermais  vos  ministres. 
Comme  des  oiseaux  sinistres. 
Dans  leurs  églises  en  deuil. 

«  Possédé  du  mauvais  ange. 
Mon  cœur,  loin  de  vous  jeté. 
N'est  qu'un  abîme  de  fange, 
De  vice  et  d'impureté. 
Pourtant,  Seigneur,  je  déplore 
3Ion  crime,  et  de  vous  j'implora 
Miséricorde  et  pardon  ; 
Mais  une  voix  implacable, 
Qui  me  poursuit  et  m'accable 
Comme  les  coups  d'un  bourdon. 

M  Crie  en  mon  âme  troublée! 
Qu'il  est  trop  lard  aujourd'hui, 
Que  la  mesure  est  comblée. 
Que  Dieu  m'écarte  de  lui. 
Et  que  la  mort  demandée 
.Ne  peut  pas  être  accordée 
Comme  une  rémission, 
Au  chrétien  de  qui  la  vie 
D'un  bout  à  l'autre  dévie 
De  la  roule  de  Sion. 

»  Dois-je  espérer?...  Je  me  flalt», 

Je  dis  :  Ce  n'est  pas  en  vain, 

Doux  Jésus,  que,  sous  Pilaie, 

Coula  voire  sang  divin. 

Tous  les  jours  la  sainte  mesàe 

Consacre  votre  promesse  ; 

Vous  des  mon  créateur: 

Vous  n'aurez  pas  le  courage 

D'anéantir  votre  ouvrage, 

U  mon  Dieu ,  Dieu  rédempteur  1 
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«  Je  SUIS  le  bouc  émissaire , 

Mais  vous  êtes  le  Sauveur 

Que  mon  repentir  sincère 

Intercède  en  ma  faveur! 

La  pénitence  et  ses  larmes 

Pour  vous,  Seigneur,  ont  «les  charmes. 

Je  suis  assez  chûUé  : 

Grâce  !...  et,  si  la  mort  propice 

M'ouvre  quelque  précipice. 

De  mon  âme  ayez  pitié!  » 

Telle  est  la  prière  sainte 

Que  le  plus  pauvre  des  rois 

Adressait,  rempli  de  crainte, 

Au  Dieu  mort  sur  une  croix; 

Tandis  que  sa  marche  lourde. 

Avec  le  bâton,  la  gourde, 

Se  traînait  péniblement 

"Vers  les  hauts  rochers  qu'habile 

Le  bon  père  cénobite, 

Tout  auprès  du  firmament. 


LES  BRIGANDS. 


«  Quoi    lâches,  vingt  contre  un  !  et  le  sommeil  me  pre«se. 
Et,  dans  ces  rochers  sourds,  d'une  voix  de  détresse 

Vainement  crfrait-on  ! 
Et  la  nuil  vient,  versant  ses  funèbres  alarmes, 
El  vous  avez  du  fer  et  toutes  sortes  d'armes, 

El  je  n'ai  qu'un  bàlon! 


>  20  «î 

"  Point  de  pleurs  ceppiidant,  point  de  prières  vaines. 
.Il-  ne  sais  quelle  tlanimc  a  passé  dans  mes  veines, 

Mais  qui  s'avance  est  mort  ! 
Comme  autrefois  Samson,  gardé  par  vingt  cohortes, 
Qui  de  Gaza,  la  nuit,  déracina  les  portes, 

Je  sens  que  je  suis  fort  !  » 

Et,  chargé  d'un  rameau,  noueux  débris  d'un  orme, 
Rodrigue  encor  semblait  lever  sa  lance  énorme. 

Ou  son  sceptre  de  roi  ; 
Et,  devant  son  rocher,  comme  aux  marches  d'un  lrd!:e. 
Les  Brigands,  dont  la  Toule  humblement  l'enviroune, 

Restaient  muets  d'effroi. 

n  fait  un  pas  :  tout  tremble  et  fuit  —  A  son  approche, 
Tous,  ensemble  mêlés,  roulent  de  roche  en  roche 

Comme  un  sombre  torrent , 
Arrachant  leurs  manteaux  et  jetant  sur  la  terre 
Javeline,  poignard  et  large  cimeterre. 

Et  toujours  murmurant. 

Rodrigue  les  poursuit  du  regard  ;  il  ramasse 
D'une  main  une  épée  et  de  l'autre  une  masse. 

Et,  debout  sur  le  roc, 
Les  écoulant  bondir  et  tomber  des  montagnes. 
Des  milliers  d'Africains  vomis  dans  les  Espajrnos 

Il  o'eût  pas  craint  le  choc. 

Certes,  dans  ce  moment,  si  de  sa  vieille  armée 
Eût  paru  quelque  reste  i  sa  vue  enflammée 

En  criant  .-  Liberté  ! 
11  eût  jusqu'à  la  mer,  borne  du  monde  antique. 
Balayé  les  turbans,  et  du  sceptre  gothique 

Rétabli  la  Gerté. 

Un  des  brigands,  sauvé  par  hasard  dans  sa  chute, 
A  confessé,  depuis,  que  l'étranger  en  butte 

A  leur  piège  assassin 
N'avait  pas  d'un  mortel  l'altitude  ordinaire; 
Qu'avant  de  s'échapper,  sa  voix  comme  un  tonnerre 

Mugissait  dans  son  sein  ; 
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Qu'il  avait  devant  eux  grandi  de  vingt  coudées; 
Que,  de  rouges  éclairs  ses  pri;nelles  bordées, 

Couime  un  phare  uvuieiU  lui 
Que  ses  deux  pieds  luar .  'laicnt  du  pas  des  avalanclies. 
Et  que  deus  anges  purs,  vêtus  de  robes  blanches^ 

Se  tenaient  près  de  lui. 

C'est  Dieu  dont  Ja  bnnlé  suscita  ce  miracle 

Pour  qu'un  trépas  subit  n'apportât  point  obstacle 

Au  salut  du  pécheur; 
Pour  que  lâuiedu  roi,  qu'il  était  prêt  à  rendre, 
Aux  sources  de  la  grâce  eût  le  temps  de  reprendre 

Sa  native  blancheur. 


PENITENCE 


ET     MOUT     DE     RODRIGUE. 


XI. 


Heureux  celui  que  le  Seigneur  afflige  !  — 
La  nuit  pesait  tristement  sur  la  mer 
Lorsque  le  roi,  d'un  repentir  amer 
Tout  obsédé,  comme  avant  le  prod'gc, 
Arriva  faible  et  l'esprit  inquiet 
Vers  la  cabane  où  l'ermite  priait. 

Il  l'aperçut  à  genoux  sur  la  pierre. 
Calme,  éclairé  par  deux  cierges  tremblants, 
El  rose  encor  sous  ses  longs  cheveux  blancs  , 
Des  pleurs  pieux  couvrirent  sa  paupière. 
Jamais  le  roi  n'avait  vu  nulle  part, 
Depuis  son  père,  un  aussi  beau  vieillard. 
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Il  8'approcha.  L'ermite  lui  fil  signe 

De  le  laisser  finir  son  oraison. 

Rodrigue  au  seuil  de  la  sainte  maison 

Sageuouilla,  quoiqu'il  en  fùl  indigne. 

Bientôt  :  «  Entrez,  dit  le  saint  homme,  et  puis 

Apprenez-moi  pour  vous  ce  que  je  puis. 

«  Mais  il  est  lard,  vous  êies  las  sans  doute; 
Étendez-vous  sur  ce  feuillage  épais. 
Nous  parlerons  demain  ;  dormez  en  paix. 
Kl  toutefois,  pour  vous  remettre  en  route, 
Gardez  sur  vous  cette  pièce  d'argent  ; 
On  est  toujours  trop  pauvre  en  voyageant.  » 

Le  roi  rougit.  Mais  quelle  horreur  subite 
Quand  sur  l'aumône  il  retrouva  ses  traits  ! 
Un  cri  terrible,  et  des  larmes  après. 
Enfin  ces  mots  étonnèrent  l'ermite  : 
.<  Je  suis  Rodrigue  ;  hier  j'étais  le  roi  : 
Si  vous  l'osez,  priei  encor  pour  moi  ! 

<  Je  suis  venu,  conduit  vers  vous,  mon  père, 
Par  mes  remords  et  par  le  Saint-Esprit. 
Oh  !  diles-moi  :  le  sang  de  Jésus-Christ, 
En  qui  ie  monde  et  l'enfer  même  espère, 
Suflira-t-il  pour  laver  mes  forfaits  ? 
Mon  front  maudit  se  courbe  sous  leur  faix.  » 

_  «  C'est  vous  !  c'est  vous  !  dit  l'ermite...  N'importe: 

Vous  avez  pris  le  chemin  du  salut. 

Confessez-moi  vos  péchés.  Dieu  voulut 

Au  Paradis  ouvrir  plus  d'une  porte; 

Et  la  plus  large,  à  ne  vous  point  mentir, 

Ce  fut  toujours  celle  du  repentir. 

«  A  genoux  donc,  et  songeons  à  votre  âme  ; 

Nous  penserons  plus  tard  à  voire  corps.  • 

Comme  Saul  s'apaisait  aux  accords 

Du  saint  pasteur  qu'un  feu  céleste  enflamme, 

Ainsi  Rodrigue  a  par  degrés  senti 

Se  soulever  son  frout  appesanti.  >• 


»  ôi  ^ 

Î/C  roi  s'étant  confessé,  le  vieux  prêtre 
Le  sermona  d'un  ton  grave  cl  touchani  ■ 
Puis  en  prière  il  se  mil  sur-le-champ, 
Suppliant  Dieu  de  lui  Taire  connaître 
La  pénitence,  horrible  assurément, 
D'un  tel  pécheur  irop  juste  châtiment. 

Il  demeura  trois  heures  en  prière, 
P'rappa  souvent  sa  poitrine  ;  enHn  Dieu 
Lui  révéla  qu'il  fallait  qu'en  ce  lieu 
Rodrigue  entrât  vivant  dans  une  bière 
Où  l'on  aurait  d'avance  renfermé 
Une  couleuvre  au  dard  envenimé. 

L'ermite,  heureux  de  cet  avis  suprême. 
L'apprit  au  roi,  qui,  plein  d'un  saint  espoir, 
Se  rejouil,  et  se  mit  en  devoir 
D'ezécuter  les  ordres  de  Dieu  même. 

Il  lit  sa  tombe et  quand  il  s'y  plongea. 

Une  couleuvre  y  remuait  déjà. 

Trois  jours  après  cette  épreuve  accomplie, 

L'ermite  au  roi  s'adressa  d'un  air  doux  ; 

«  Bon  roi,  là-bas  comiuenl  vous  trouvez-vous.'  » 

— '  «  Dieu  n'entend  rien  :  la  couleuvre  m'oublie. 

C'est  trop  languir  :  priez,  mon  père,  afin 

Que  le  pécheur  fasse  une  bonne  fin.  » 

Le  saint  pleurait  et  priait,  immobile. 
Encourageant  le  prince,  sans  le  voir. 
Le  lendemain  il  revint  sur  le  soir, 
P.l  l'entendit  qui,  d'une  voix  débile. 
Se  lamentait  et  gémissait.  —  «  Comment 
Vous  trouvez-vous,  dit-il,  en  ce  moment? 

«  Votre  compagne  esl-ellc  enfin  à  l'œuvre  ?  » 

Et  le  bon  roi  Rodrigue  répondit  : 

—  «  Bien,  très-bien!  Dit-u  prend  pitié  du  maudit 

Jésus  n'a  pas  plus  soulferi! La  couleuvre 

Suce  mon  foie  et  de  ses  dents  le  mord. 
Priez  toujours,  priez  jusqu'à  mu  mort  !  » 
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L'ermite  alors  lui  chanla  quelque  psaume 
En  l'arrosant  d'eau  bénite  et  de  pleurs, 
El  sur  sa  plaie,  aux  cuisantes  douleurs, 
De  la  prière  il  épancha  le  baume. 
Le  roi  mourut,  et,  le  prê'.re  étant  là, 
Son  âme  en  paix  droit  au  ciel  s'envola. 


CONCLUSION. 

XII. 

Oh  !  qui  peut  de  l'amour  éteindre  en  soi  les  flammes? 
Quel  roi  ne  s'est  pas  fait  l'esclave  heureux  des  dames  .^ 
Quelle  dame  n'oublie,  un  jour,  de  refuser? 
Oh  !  quel  trésor  vaudrait,  oh  !  qui  pourrait  décrire 
Le  trouble  d'un  aveu,  la  langueur  d'un  sourire, 
La  saveur  d'un  premier  baiser  '. 

Toujours,  tant  que  les  yeux  et  la  rougeur  des  belles 
Démentiront  leur  bouche,  aux  paroles  rebelles; 
Tant  que  leur  chant  aura  la  douceur  du  ramier, 
Que  les  bals  dénoûront  leur  tresse  noire  ou  blonde, 
Que  Tolède  verra  leur  taille  svelte  et  ronde 
Se  balancer  comme  un  palmier  ; 

Toujours,  tant  que  le  fer,  parure  des  batailles. 
Les  éperons  d'acier,  et  les  cottes  de  mailles. 
Et  le  noir  gantelet,  et  le  panache  noir, 
Et  le  casque  à  visière,  et  la  lourde  cuirasse, 
Légèrement  portés,  ennobliront  la  grâce 

Du  guerrier  qui  part  du  manoir, 

Toujours  un  vague  instinct,  un  charme  involontaire, 
Un  céleste  besoin  sauront  avec  mystère 
Aux  bras  de  la  moins  tendre  enchaîner  le  plus  fier; 
Et  les  maux  qu'on  endure,  et  les  maux  qu'on  soupçonne,^ 
Et  ceux  que  j'ai  chantés...  n'empêcheront  personne 
D'aimer  comme  on  aimait  hier  ' 
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Le  comte  Julien  avait  quitté  Cordoue. 
Maitieureux  d'un  succès,  que  son  cœur  désavoue, 
Il  avait  pris  congé  du  gouverneur  Muça. 
Aussi  bien,  les  vainqueurs  faisaient  assez  paraître 
Le  mépris  qu'à  la  Tin  leur  inspirait  un  traître 
Qui,  pour  se  grandir,  s'abaissa. 

Avec  ses  serviteurs  et  quelques  hommes  d'armes, 
Il  s'était  retiré,  pour  dérober  ses  larmes, 
Au  fond  d'un  bourg,  caché  dans  un  vallon  étroit. 
Où,  sous  des  orangers,  finit  l'Andalousie, 
Et  que  vient  caresser,  d'uue  vague  adoucie, 
L'onde  orageuse  du  détroit. 

Florinde...  LA  Gava  (comme  disait  l'Espagne), 
Avec  sa  jeune  sœur,  qui  partout  l'accompagne. 
Et  leur  vieille  nourrice,  habitaient  à  Tanger  ; 
Sur  un  avis  du  comte,  elles  vinrent  le  joindre  ; 
Car  le  plus  grand  des  maux  c'est  l'absence,  et  le  moindre 
Des  obstacles,  c'est  le  danger. 

Ni  la  mer  qui  grondait  et  s'ouvrait  au  naufrage. 

Ni  tous  les  Sarras  ns,  plus  cruels  que  l'orage. 

Ni  quelques  Espagnols  eucor  plus  furieux, 

Rien  n'arrêta  Florinde.  —  «  Un  bateau,  partons  vile; 

Je  cherche  le  péril  comme  un  autre  l'évite, 

Parlons;  et  •■'i  je  meurs,  tant  mieux  !  » 

Dieu  s'arme  quelquefois  pour  nous  quand  tout  est  contre. 
Leur  voyage  se  fit  sans  trouble.  —  A  leur  renconlro, 
Julien,  faible  et  vieux,  se  traîna  sur  le  port. 
Dès  qu'il  vit  ses  enfants,  il  courba  son  front  chauve, 
Pour  adorer  la  main  qui  punit  et  qui  sauve, 

Puis,  vers  Florinde,  avec  transport. 

Il  accourt,  rajeuni  de  toute  sa  tendresse, 
Sans  même  voir  sa  sœur  qui  cherche  une  caresse. 
—  «  Car,  c'est  toi,  mon  enfant,  qui  fis  tous  mes  malheurs. 
Ma  Florinde,  et  c'est  toi  qui  dois  à  ton  vieux  père, 
Parmi  tant  de  chagrins,  un  mol  qui  dise  .-  espère  1 
Un  sourire,  après  tant  de  pleurs! 
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«  Oh  !  souris-moi,  ma  fille,  ei  dis-moi  que  tu  m'aime», 
J'oubllrai  mes  chagrins  et  mes  remords  eux-mêmes.'  « 
—  «  Je  vous  aime,  et  pourtant  je  tiens  de  vous  le  jmir  J 
Je  vous  aime,  et  bénis  l'instant  qui  nous  rassemble. 
Mon  père,  et  vous  auriez  tous  les  bonheurs  ensemble. 
S'ils  étaient  avec  mon  amour  !  » 

Voilà  ce  que  disait  LA  C.*v.%  ;  mais  sa  bouche 
Ne  put  former  qu'à  peine  un  sourire  farouche. 
Plus  triste  que  les  pleurs  qui  brûlaient  dans  ses  yeux. 
Les  baisers  de  son  père,  et  ses  paroles  tendres, 
Ne  purent  sur  son  front,  pâle  et  couvert  de  cendre.*. 
Ramener  un  rayon  joyeux. 

Elle  se  rappelait,  le  jour,  la  nuit,  sans  cesse, 
La  gloire  de  l'Espagne,  hélas!   et  sa  bassesse; 
Le  trône  des  rois  goths,  écroulé  dans  le  sang. 
Tant  de  Chrétiens  captifs  ou  passés  par  le  sabre  ; 
Et  les  clochers  aigus  du  vieux  pays  Cantabre 
Dominés  tous  par  le  croissant  ; 

Et  le  Christ  insulté,  ses  vierges  massacrées, 
Ses  évèques  détruits,  et  les  choses  sacrées 
Voyageant  vers  Damas  pour  un  profane  emploi. 
Puis,  elle  s'accusait  dans  son  âme  flétrie, 
Disant  :  «  Tous  les  malheurs  tombés  sur  la  patrii 
Les  crimes,  les  fléaux...  c'est  moi.'  » 

Ce  qui  rendait  ses  jours  affreux,  dans  sa  famille, 
C'était  de  ne  se  voir  ni  femme,  hélas  !  ni  fille  ; 
De  rester  sans  honneur,  sans  nom,  sans  avenir ... 
Elle  n'écouta  plus  nul  conseil  salutaire. 
Nulle  crainte  de  Dieu,  nul  amour  de  la  terre... 
Elle  résolut  d'en  finir. 

Un  soir,  elle  monta  sur  une  tour  très-haute 
(Phare  éteint  qui  jadis  surveillait  cette  côte) 
Elle  en  ferma  la  porte  avec  précaution. 
Afin  que  l'on  ne  pût  y  monter  derrière  elle; 
El  de  là,  d'une  voix  lout-à-fait  nal..relle, 
Et  sans  aucune  émotion. 
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La  Cava,  donna  l'ordre  aux  Icinnies  Je  sa  suiie. 
D'amener  vers  la  tour,  par  les  Romains  construite. 

Son  père  avec  sa  soeur.  —  Ils  vinrent  tous  les  deui 

Alors,  d'un  ton  lugubre  et  de  fatal  présage, 
El  toul-à-coiip  pleurant,  meurtrissant  son  visage, 
Et  jetant  des  regards  hideux, 

Elle  leur  dit  qu'au  monde  il  n'était  pas  de  femme 
Si  malheureuse  qu'elle  j  et  que,  pour  vivre  infâme. 
Elle  aimait  mieux  mourir  du  plus  cruel  trépas, 
Et  qu'elle  implorait  d'eux  sa  grâce,  et  la  promesse 
De  faire,  tous  les  mois,  dire  une  sainte  messe. 
Pour  que  Dieu  ne  la  maudit  pas. 

Et  du  pied  de  la  tour,  haletants,  ils  suivirent 
Tous  ses  mouvements...  puis,  malgré  leurs  cris,  la  virent 
Monter  jusques  au  faîte  ei  s'en  précipiter.  — 
Dans  leurs  bras,  relevée,  hélas .'  à  demi-morte, 
Elle  vécut  encor  trois  jours  entiers;  de  sorte 
Qu'un  chapelain  put  l'assister 

La  jeune  sœur  mourut  d'épouvante.  Le  comte. 
Dans  cet  abîme  affreux  de  douleur  et  de  honte, 
Vivait...  Heureusement,  il  perdit  la  raison. 
El  la  nourrice,  d'âge  el  de  chagrins  courbée, 
Seule  de  la  famille,  autour  d'elle  tombée, 
Resta  pour  garder  la  maison. 

Ainsi  des  Juliens,  la  race  a  dû  s'éteindre 
Ainsi,  rois  goths,  la  mort,  l'oubli  dût  vous  atteindre; 
Ainsi  l'Espagne...  Non,  non.  Pelage  viendra: 
El  les  rois  Sarrasins,  dans  Grenade  elle-même. 
Un  jour  ne  laisseront  de  leur  pouvoir  suprême, 
Que  les  lions  de  l'Alhambra.' 


FIN    DU   POEME   UE   RODRIGUE. 


LES 

SCR 

BERNARD   DE   CARPIO 
(Imité  du  ROMâNCÉRo). 


Bernard  de  Carpio  était  fils  naturel  de  l'infante  Chimène,  sœur  da 
roi  Aiphonse-le-Chasle,  et  du  comte  de  Saldagna,  qui  paya  par 
une  éternelle  captivité  le  bonheur  d'avoir  été  l'amant  de  la  sœur 
de  son  sourerain. 


1. 

PLAINTES 

DU  COMTE  DE  S\LDAGNA. 


Le  comte  don  Sancho  Diaz  de  Saldagna 
Versai Ij  dans  sa  prison,  des  larmes  bien  araères; 
Dans  sa  prison,  où,  seul,  du  monde  on  l'éloigna. 
Au  bel  âge  d'amour  et  des  folies  chimères!  — 
Promenant  sur  lui-même  un  farouche  regard, 
Il  exhalait  ainsi  ses  plaintes  sans  réponse 
Contre  la  grande  Infante, et  le  roi  don  Alphonse, 
Et  son  propre  Gis  don  Bernard  .• 

«  O  funestes  instants  oâ  mes  mains  décharnées^ 
Où  les  lourds  battements  d'un  sang  à  peine  chaud  , 
Où  mes  cheveux  tombés  disent  combien  d'années 
J'ai  dit  passer  hélas  !  dans  ce  morne  cachot!  — 
Lorsque  j'y  fus  conduit,  j'étais  l'heureux  don  Sanche, 
Jeune  page  du  roi,  frais  et  beau,  disait-on; 
A  peine  si  j'avais  de  la  barbe  au  menton... 

Maintenant,  elle  est  longue  et  blanche  1 
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«  On  me  Jette  un  pain  noir,  avec  des  mois  plus  dur». 

De  l'eau  verte;  et  j'entends  que  l'on  rit  quand  je  pleure, 

Et  jamais  le  soleil  ne  daigna  sur  ces  murs 

Marquer  de  ses  doigts  d'or  ni  la  saison,  ni  l'heure!  — 

Ma  mère  eut  un  oiseau  chéri  ;  le  lait,  le  grain 

Et  les  caresses,  rien  ne  manquait  dans  sa  cage  ; 

Fleurs,  fontaine,  verdure,  on  eût  dit  un  bocage 

Et  l'oiseau  mourut  de  chagrin  ! 


«  Et  je  vis  dans  ma  cage  infecte  !  — Espagnol  lâche! 
Comment  le  désespoir  ne  l'a-t-il  pas  tué? 
Ou  pourquoi  n'as-tu  point  d'un  tourment  sans  relâche 
Délivré  par  la  faim  ton  corps  exténué? 
Ou  fracassé  la  tête  aux  murs  de  cette  enceinte? 
Qui  m'arrête?...  O  Jésus!  doux  vainqueur  des  enfers, 
C'est  qu'après  tant  de  maux,  si  saintement  soufferts, 
Vous  montâtes  sur  la  croix  sainte  !  — 


1  Mais,  parle,  don  Bernard,  mon  sang  qui  coule  en  toi. 
Ne  l'a-l-il  pas  crié  de  forcer  mon  repaire? 
Le  sang  que  te  donna  ta  mère,  sœur  du  roi 
Mon  bourreau,  t'a-t-il  fait  oublier  ton  vieux  père? 
Quel  est  donc  mon  destin  affreux,  si  mon  enfant, 
Mon  propre  fils,  saisi  d'une  indigne  faiblesse. 
Se  joint  à  mes  tyrans  pour  laisser  ma  vieillesse 
Croupir  dans  ce  bagne  étoufTant  !... 


«  Cependant,  mon  cher  fils,  sous  mes  murailles  noirei 
L'éclat  de  tes  hauts  faits  a  pénétré  souvent; 
Mon  geôlier  me  les  conte.  —  A  quoi  bon  tes  victoires, 
Si  ton  père  jamais  n'en  peut  jouir  vivant? — 
Si  lu  sais  ma  prison,  sans  que  tu  m'en  retires, 
Doit-on  penser  là-haut,  dans  ce  monde  où  tu  vis, 
Que  je  suis  mauvais  père  ou  loi  plus  mauvais  fils?... 
Vient;  je  souffre  tous  les  martyres  : 
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■  I^  misère,  le  Troid,  les  cbafnes,  l'abandon. 
Le  lien  surtout  !...  Comment,  sous  les  roses  de  l'âge, 
Porter  un  cœur  déjà  tout  de  glace  !...  Ah  !  pardon  , 
Je  l'offense;  pardon,  la  plainte  me  soulage. 
Je  pleure,  que  veux-tu,  comme  un  pauvre  vieillard; 
El  lu  ne  réponds  rien,  car  le  tyran  sans  doute 
Te  cache  mes  malheurs,  rton  fils,  tant  il  redoute 
Ou  ton  épée  ou  ton  poignard  !  » 


II. 

DON  BERNARD   DE   CARPIO 

APPREND  DE    QV\   IL   EST    FILS. 


Or,  voici  ce  qu'un  jour  Elvira,  la  nourrice, 
A  dit  au  valeureux  Bernard  : 

—  Sachez,  mon  fils  (  pourvu  qu'il  ne  soit  pas  trop  lard  !^ 
Sachez-le,  ce  qu'on  sait  de  Grenade  eu  Galice, 

Que  TOUS  n'êtes  point  le  bâtard 
Du  roi  don  Alphonse-Ze-C/ja^fe. 

—  Alors,  quel  est  mon  père?...  Ou  suis-je  un  orphelinP 

— Votre  père  est  de  bonne  caste, 
Mon  fils,  un  gentilhomme  et  non  pas  un  vilain. 

Écoutez  :  Don  Sanctao  Diaz,  seigneur  et  comte 

De  Saldagna,  vous  eut  d'amour 
Avec  dona  Chimène,  étant  page  à  la  cour. 
Le  Roi,  pour  se  venger  de  sa  sœur,  n'eut  pas  honlo 

De  faire  arrêter  en  plein  jour 

Votre  père  devant  l'armée  ; 
Il   le  tient  prisonnier  au  château  de  Luna, 

Et  votre  mère  est  enfermée 
Dans  un  lieu  que  personne  encor  ne  soupçonna. 
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Sachez  de  plus  qu'un  bon  et  secret  mariage 
Unit  l'InTante  au  comte.  Ainsi, 

Vous  n'êtes  point  Mtard,  mon  enfant,  Dieu  merci  t 

Sachez  enfin  qu'aux  cris  de  meurtre  et  de  pillage^ 
Et  sans  nul  remords  ni  souci , 
Votre  oncle  au  sein  des  douze  Espagnes 

Appelle  les  Français,  dans  le  but  déloyal 
De  vendre  cités  et  campagnes, 

Et,  roi,  de  vous  ravir  l'héritage  royal. 

Le  monde  trouve  mal,  mon  fils,  que  votre  lance 

Ait  si  longtemps  dans  sa  prison 
Laissé  le  bon  vieux  comte  ;  et  le  monde  a  raison. 

—  Nourrice,  c'est  ta  faute,  à  toi,  dont  le  silence 

M'avait  trompé  sur  le  blazon 

De  mon  père  et  sur  ma  naissance. 

—  J'avais  peur  du  tyran,  mon  fils;  mais  aujourd'hui 

Vous  avez  de  tout  connaissance. 
Le  peuple  aime  à  parler  :  c'est  entre  vous  et  lui. 

Bernard  l'interrompit,  bondissant  dans  ses  armes  ; 

—  Assez,  nourrice,  assez  parlé 
Pour  exciter  le  fils  d'un  père  désolé .' 
Et,  relevant  ses  yeux  chargés  de  grosses  larmes. 

Le  sein  de  colère  gonflé, 
^  .       Et  mordant  ses  lèvres  en  flamme, 
Il.dit't'Que  mes  amis  soient  de  mon  amitié 

Honteux  comme  de  chose  infâme. 
Que  les  dames  partout  me  prennent  en  pitié. 

Que  je  sois  fait  demain  prisonnier  par  les  Maures  ; 

Que  mon  coursier  me  jette  à  bas 
Devant  tous  mes  vassaux,  et  me  traîne  à  grands  pas, 
Me  heurte  et  me  déchire  à  tous  mes  sycomores. 

Mon  père,  si  je  n'obtiens  pas 

Dtt  Roi,  que  j'honorais  naguère  , 
Qu'il  te  rende  l'honneur  avec  la  liberté, 

Ou  si  je  ne  lui  fais  la  guerre 
Comme  au  plus  vil  tyran  que  le  trône  ait  porté! 
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LE  RETOUR  DU  CHATELAIN 

(Ballade.) 

I. 
LE  CHEVALIER,  LA  DAME. 

LE  CHEVALIER. 

Vous  êtes  plus  blanche ,  6  ma  reine. 
Que  la  lune  en  son  beau  sommeil  ; 
Votre  joue,  ô  ma  souveraine, 
Est  rose,  il  faut  qu'on  vous  l'apprennfi. 
Comme  la  fraise  au  teint  vermeil. 

Mais  on  cueille  la  fraise  mûre... 
Voilà  bientôt  sept  ans,  oui  sept , 
Que  je  n'ai  quitté  mon  armure  : 
Je  la  quitterai  sans  murmure 
Si  vous  dénouez  ce  lacet. 

Oh!  je  la  passerai,  ma  belle. 
Avec  vous  je  la  passerai. 
Cette  nuit  que  mon  cœur  appelle 
Depuis  le  jour  où  la  chapelle 
Vous  vit,  fort  maussade,  ii  est  vrai. 

Votre  main  dans  celle  du  comte. 
Prononcer  bien  bas  ce  grand  oiit 
Dont  le  bon  époux  fit  son  compte, 
Et  dont,  i  ce  que  l'on  raconte , 
h  est  toujours  plus  réjoui. 

C'est  assez  pour  lui  d'allégresse. 
C'est  assez  de  gloire  pour  lui.  — 
J'ai  rêvé,  sur  les  mers  de  Grèce , 

Que  sa  femme  était  ma  maîtresse 

Est-ce  un  rêve  encore  aujourd'hui? 
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J'ai  vu  de  bien  belles  esclave» 

Dans  les  marchés  de  Bassora  : 

Leurs  yeux  noirs  domptent  les  plus  brave*, 

El  de  saints  évêques  très-graves 

Se  battent  i  qui  les  aura. 

Eh  !  bien,  je  ne  leur  ai  pas  même 
Touché  le  bout  du  petit  doigt. 
Mon  cœur  a  fait  un  long  carême  , 
Jeûnant  pour  la  dame  que  j'aime 
Gomme  un  bon  chevalier  le  doit. 

Donc,  si  par  votre  souvenance 
Chaste  j'ai  pu  me  conserver. 
J'arrive,  en  sainte  contenance. 
Pour  que  de  mon  voeu  d'abstinence 
On  daigne  enfln  me  relever. 


LA  DAME. 

C'est  le  moins  qu'on  vous  en  dispense  t 
Tant  souffrir  par  pure  amitié  , 
Beau  sire!...  Et  cela,  quand  j'y  pensvj 
Reste  encore  sans  récompense  ! 
Sainte  Vierge!  c'est  grand'pitié  ! 

Passez,  passez  là  sans  alarmes , 
Chevalier;  n'ayez  nul  souci 
El  très-vile  quittez  vos  armes. — 
J'ai  versé  sans  vous  bien  des  larmes.' 
Priez-moi,  je  dirai  :  Merci. 

Le  comte  (ma  joie  est  bien  vraie) 
Est  en  chasse  aux  monts  d'Aragon.  — 
Que  ses  chiens,  qu'aucun  loup  n'effraie, 
Meurent  enragés  !  que  l'orfraie 
Mange  les  yeux  de  son  faucon! 
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Qu'il  blasphème  plus  qu'il  ne  pleure  1 
El  que  le  grand  diable  d'enfer 
Par  les  pieds  le  traîne  en  une  heure 
De  la  montagne  à  sa  demeure 
Aves  ses  dix  ongles  de  fer  ! 

Ils  en  étaient  sur  ce  bizarre 
Chapitre,  et  sur  d'autres  encor 
Que  n'a  point  redits  la  guitare, 
Quand  du  comte,  en  aigre  fanfare, 
Od  entendit  sonner  le  cor... 


u. 

LE  COMTE,  LA  DAME. 

LE  COUTE. 


Qu'est-ce  ?  quel  désordre  ici  règne, 
La  blanche  fllie  aux  chastes  vœux  ? 
El  que  faites-vous  là  sans  duègne? 

LA  DABIE. 

Seigneur,  vous  voyez,  je  me  peigne; 
Je  tresse  en  pleurant  mes  cheveux. 

Parce  que  veuve  et  sans  compagnes 

Vous  me  laissez  à  la  maison , 

Pour  courir  seul  dans  les  montagnes. 

LE  COMTE. 

Par  le  vieux  patron  des  Espagnes  ! 
Ces  mots  sentent  la  trahison  !... 
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A  qui,  ma  colombe  chérie, 
Est  donc  ce  cheval  qu'à  présent 
J'entends  hennir  dans  l'écurie? 

LA  DAUE. 

C'est  à  mon  père,  qui  vous  prie 
De  le  recevoir  en  présent. 

LE  COHT6. 

Je  n'ai  pas  reconnu  la  housse 
Des  seigneurs  de  Bellamonté.  — 
A  qui  sont,  dame  noble  et  douce. 
Ces  armes  d'une  teinte  rousse 
Qu'on  voit  dans  la  salle  à  côté? 

LA  DAME. 

3'est  une  armure que  m'envoie 

Mon  frère,  aux  croisades  vainqueur, 
Pour  que  j'y  brode  avec  la  soie 
Un  ramier  blessé  qui  tournoie.... 
Ou  bien  un  dard  qui  perce  un  coBur. 


Ou  la  flèche,  ou  l'oiseau,  n'importej 
Mais  votre  frère  a  bien  grandi  f  — 
El  cette  lance  longue  et  forte 
Qui  brille  là  contre  la  porte , 
A  qui  donc  cette  lance,  di? 


Prenez-la,  voici  ma  réponse  ; 
Prenez-la,  comte,  et  sans  remord 
Qu'en  mon  cœur  votre  bras  l'enfonce  ; 
Et  croyez^  par  sainte  Ildefonse  ! 
Que  j'ai  mérité  cette  mort  !  — 


Livre  II, 
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LA  CLOCHE 

Poëme.  (scHiLLM.  ) 

A  M.  PiEHRE  Le  Brd:«. 


Compagnons ,  dans  le  sol  s'est  arrermi  le  moule , 
La  cloche  enOn  va  natire  aux  regards  de  la  foule: 
C'est  le  jour  si  longtemps  appelé  par  nos  vœux  ! 
Qu'une  ardente  sueur  couvre  vos  bras  nerveux  : 
L'honneur  égalera  la  peine  et  le  courage 
Des  joyeux  ouvriers,  si  Dieu  bénit  l'ouvrage^ 


Il  faut  associer,  comme  un  puissant  secours  , 

Au  travail  sérieux  de  sérieux  discours  ; 

Le  dur  travail,  rebelle  à  des  esprits  Trivoles, 

S'accomplit  sans  efforts  sous  d'heureuses  paroles. 

Méditons  entre  nous  sur  les  futurs  bienfaits, 

D'une  cause  vulgaire  admirables  effets. 

Honte  à  qui  ne  sait  pas  réfléchir  pour  connaître  1 

Par  la  réflexion  l'homme  annoblit  son  être, 

S'exalte;  et  la  raison  fut  donnée  aux  humains 

Pour  sentir  dans  leur  cœur  les  œuvres  de  leurs  raaios. 

Choisissons  les  tiges  séchées 
Des  pins  tombés  sous  les  hivers. 
Pour  qu'au  seiu  des  tubes  ouverts 
Les  flammes  volent  épanchées  ; 
Dompté  par  les  feux  dévorants. 
Que  le  cuivre  à  l'étain  s'allie< 
AQn  que  la  masse  amollie 
Boule  en  plus  rapides  torrents. 


Ce  pieux  monument  que  vont  avec  mystère 
Édifier  nos  mains  dans  le  sein  de  la  terre. 
Il  parlera  de  nous  des  sommets  de  la  tour. 
Vainqueur,  il  franchira  les  temps,  et  tour  i  tour 
Comptera  des  humains  les  races  disparues; 
On  verra  dans  le  temple,  à  sa  vois  accourues, 
Des  familles  sans  nombre  humilier  leur  front  ; 
Aux  pleurs  de  l'afOigé  ses  plaintes  s'uniront  ; 
Et  ce  que  les  desiins^  loin  de  l'âge  où  nous  sommes. 
Dans  leur  cours  inégal  apporteront  aux  hommes, 
S'en  ira  retentir  contre  ses  flancs  mouvants, 
Qui  le  propageront  sur  les  ailes  des  vents. 

Je  vois  frémir  la  masse  entière , 
L'air  s'enfle  en  bulles.  Cependant, 
Des  sels  de  l'alkali  mordant 
Laissez  se  nourrir  la  matière. 
Il  faut  que  du  bouillant  canal 
L'impure  écume  s'évapore, 
Afin  que  la  voix  du  métal 
Retentisse  pleine  et  sonore. 

La  cloche  annonce  au  jour,  avec  des  chants  joyeux. 
L'enfant  dont  le  sommeil  enveloppe  les  yeux. 
Qu'il  repose!...  Pour  lui,  tristes  ou  fortunées. 
Dans  l'avenir  aussi  dorment  les  destinées. 
Mais  sa  mère,  épiant  un  sourire  adoré  , 
Veille  amoureusement  sur  sou  malin  doré. 
Hélas  !  le  ten.ps  s'envole  et  les  ans  se  succèdent  - 
Déjà  l'adolescent,  que  mille  vœux  possèdent. 
Tressaille,  et  de  ses  sœurs  quittant  les  chastes  jeux, 
S'élance,  impatient,  vers  un  monde  orageux. 
Pèlerin  engagé  dans  ses  trompeuses  voies. 
Qu'il  a  connu  bientôt  le  néant  de  ses  joies  ! 
Il  revient,  étanger,  au  hameau  paternel  ; 
Et  devant  ses  regards,  comme  un  ange  du  ciel, 
Apparaît,  dans  la  fleur  de  sa  grâce  innocente , 
Les  yeux  demi-baisses,  la  vierge  rougissante. 
Alors  un  trouble  ardent,  qu'il  ne  s'explique  pas, 
S'empare  du  jeune  homme.  Il  égare  ses  pas, 


Cherche  les  boii  déserts  et  les  lointains  rivages. 
Et,  de  ses  compagnons  fuyant  les  rangs  sauvages* 
Aui  traces  de  la  vierge  il  s'attache,  et,  rêveur, 
Adore  d'un  salut   la  douteuse  faveur. 
Des  aveux  qu'il  médite  il  s'enivre  lui-même  ; 
Aux  nuages,  aux  vents  il  dit  cent  fois  qu'il  aime; 
Sa  main  aux  prés  fleuris  demande,  chaque  Jour, 
Ce  qu'ils  ont  de  plus  beau  pour  parer  son  amour; 
Son  cœur  s'ouvre  au  désir,  et  ses  rêves  complices 
Du  ciel  anticipé  connaissent  les  délices. 
Hélas  !  dans  sa  fraîcheur  que  n'est-elle  toujours 
Cette  jeune  saison  des  premières  amours . 

Comme  les  grands  tnbes  brunissent  ! 
Qu'un  rameau,  dans  la  masse  admis , 
Plonge...  Quand  ses  bords  se  vernissent, 
On  peut  fondre  ;  courage,  amis  ! 
Tentons  cette  épreuve  infaillible 
Par  qui  doit  être  révélé 
Si  le  métal  dur  au  flexible 
S'est  heureusement  accouplé. 

Car,  où  l'on  voit  la  force  à  la  douceur  unie, 

De  ce  contraste  heureux  naît  la  pure  harmonie. 

C'est  ainsi  qu'enchatné  par  un  attrait  vainqueur, 

Le  cœur  éprouvera  s'il  a  trouvé  le  cœur. 

L'illusion  est  courte,  et  sa  fuite  est  suivie 

D'un  amer  repentir  aussi  long  que  la  vie.  — 

Voici,  des  fleurs  au  sein,  des  fleurs  dans  ses  cheveux, 

La  vierge,  pâle  encor  de  ses  premiers  aveux  ; 

Sur  son  front  couronné,  sur  sa  pudique  joue, 

Le  voile  de  l'épouse  avec  amour  se  joue 

Quand  la  cloche  sonore,  en  longs  balancements, 

A  l'éclat  de  la  fête  invite  les  amants. 

La  fêle  la  plus  belle  et  la  plus  fortunée, 

Hélas  !  est  du  printemps  la  dernière  journée  ; 

Car  avec  la  ceinture  et  le  voile,  en  un  jour, 

La  belle  illusion  se  déchire,  et  l'amour 

Menace  d'expirer  quand  sa  flamme  est  plus  vive. 

A  l'amour  fugitif  que  l'amitié  survive , 

Qu'à  la  fleur  qui  n'est  plus  succède  un  fruit  plus  doux. 
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Déjà  la  vie  hoslile  appelle  au  loin  l'époux  : 
Il  raut  qu'il  veille,  agisse,  ose,  entreprenne  ,  achève , 
Pour  atteindre  au  bonheur,  insaisissable  rêve. 
D'abord  il  marche,  aidé  de  la  Taveur  des  cieux  : 
L'abondance  envahit  ses  greniers  spacieux  ; 
A  ses  nombreux  arpents  d'autres  arpents  encore 
S'ajoutent;  sa  maison  s'étend  et  se  décore  ; 
La  mère  de  Tamille  y  règne  sagement , 
Du  groupe  des  garçons  gourmande  l'enjoûment , 
Instruit  la  jeune  Dlle,  aux  mains  laborieuses  ; 
Vouée  aux  soins  prudents  des  heures  sérieuses. 
Des  rameaux  du  verger  elle  détache  et  rend 
Tout  le  linge  de  neige  à  son  coffre  odorant , 
Y  joint  la  pomme  d'or  que  janvier  verra  mûre. 
Tourne  le  fil  autour  du  rouet  qui  murmure. 
Partage  aux  travailleurs  la  laine  des  troupeaux. 
Les  surveille,  et  comme  eux  ignore  le  repos. 
Du  haut  de  sa  demeure,  au  jour  naissant,  le  père 
Contemple,  en  souriant,  sa  fortune  prospère, 
Ses  murs  dont  l'épaisseur  affronte  les  saisons , 
El  ses  greniers  comblés  des  dernières  moissons. 
Quand  déjà  du  printemps  les  haleines  fécondes 
De  ses  jeunes  épis  bercent  les  fraîches  ondes. 
D'une  bouche  orgueilleuse  il  se  vante  :  «  Aussi  forts 
Que  ces  rocs  où  du  temps  s'épuisent  les  efforts, 
Pèsent  les  bâtiments  que  mon  or  édifie. 
Vienne  l'adversité  :  leur  splendeur  la  défie  !  » 
—  Malheureux  !  qui  peut  faire  un  pacte  avec  le  sort  f 
Le  ciel  rit,  un  point  noir  paraît  :  la  foudre  en  sort! 

Bien.  Le  rameau  fait  son  épreuve. 
Commençons  la  fonte.,.  Un  moment! 
Avant  de  déchaîner  le  fleuve, 
Avez-vous  prié  saintement? 
A  présent,  allons!  qu'on  se  range; 
Ouvrez  les  canaux.  — Ah  !  que  Dieu 
Nous  aide!  —  Voyez  le  mélange 
Accourir  en  vague»  de  feu! 

Il  est  de  l'univers  la  plus  pure  merveille 

Le  feu,  quand  l'homme,  en  paix,  le  dompte  el  le  surveille, 
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Et  c'est  par  son  secours  que  l'homme  est  souverain. 
Mais  qu'il  devient  Tatal  lorsque,  seul  et  sans  Trcin, 
Pour  dévorer  au  loin  les  vieux  pins,  les  grands  chênes. 
Il  part  comme  un  esclave  arrranchi  de  ses  chaînes! 
Malheur,  lorsque  la  flamme,  au  gré  des  aquilons , 
A  travers  les  cités  roule  ses  tourbillons  ! 
Car  tous  les  éléments  ont  une  antique  haine 
Pour  les  créations  de  la  puissance  humaine. 
Entendez-vous  des  tours  bourdonner  le  beffroi? 
A  la  rougeur  du  ciel,  le  peuple  avec  efrroi 
S'interroge.  —  Au  milieu  des  noirs  Dots  de  fuméo 
S'élève,  en  tournoyant,  la  colonne  enflammée  ; 
L'incendie,  étendant  sa  rapide  vigueur, 
Du  front  des  bâtiments  sillonne  la  longueur- 
L'air  s'embrase,  pareil  aux  gueules  des  fournaises; 
La  lourde  poutre  craque  et  se  dissout  en  braises; 

Les  portes,  les  balcons  s'écroulent Plus  d'abris; 

Les  enfants  sont  en  pleurs  sur  les  seuils  en  débris. 

Les  mères,  le  sein  nu ,  comme  de  piles  ombres. 

Courent  ;  les  animaux  hurlent  sous  les  décombres  ; 

Tout  meurt,  tombe  ou  s'enfuit  par  de  brûlants  chemins  { 

Le  seau  vole,  emporté  par  la  chaîne  des  mains. 

Ce  Gis  qui  va  tenter  l'effrayante  escalade, 

Sauvera-t-iidu  moins  son  vieux  père  malade?.... 

L'orage  impétueux  accourt  de  l'Occident  : 

La  flamme  s'en  irrite  et  l'accueille  en  grondant. 

Sur  la  moisson  séchée  elle  tombe  et  serpente, 

Se  redresse,  et  des  toils  soulève  la  charpente 

Comme  un  affreux  géant  qui  veut  toucher  les  cieux. 

L'homme  sous  les  deslins  fléchit  silencieux. 

Ses  œuvres  ont  péri  ;  partout  la  flamme  est  reine. 

Les  murs  brûlés  debout  restent  seuls,  sombre  arène, 

Où  des  froids  ouragants  s'engouffre  la  fureur  ; 

La  nue  en  voyageant  y  regarde,  et  l'horreur 

Dans  leurs  concavités  profondément  séjourne. 

Une  dernière  fois  l'homme,  en  priant,  se  tourne 

"Vers  sa  fortune  éteinte,  et  bientôt,  plus  serein. 

Prend  avec  le  bâlon  les  vœux  du  pèlerin. 

Tout  ce  qui  fut  son  bien  n'est  plus  qu'un  peu  de  cendre; 

Mais  un  rayon  de  joie  en  son  deuil  vient  descendre, 
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Voyez  :  il  a  compté  les  lêles  qu'il  chérit. 

Pas  une  ne  lui  manque  j  et,  triste,  il  leur  lourit. 

Le  métal  que  la  terre  enferme 
A  comblé  le  moule.  Ah  î  du  moins , 
L'œuvre,  arrivé  pur  à  son  terme, 
Patra-t-il  notre  art  et  nos  soins?... 
Mais  si  l'enveloppe  fragile 
Rompait  sous  le  bronze  enflammé  !... 
Peut-être  dans  la  sombre  argile 
Le  mal  est  déjà  consommé  ! 

Nous  conflons  au  sein  de  la  terre  profonde 
L'ouvrage  de  nos  mains;  dans  son  omJbre  féconde 
Le  prudent  laboureur  laisse  tomber  cncor 
L'humble  grain,  en  espoir  riche  et  flottant  trésor; 
Vêtus  de  deuil,  hélas  !  nous  venons  à  la  terre 
D'un  germe  plus  sacré  déposer  le  mystère. 
Pleins  de  l'espoir  qu'un  jour  du  cercueil  redouté 
Ce  dépôt  fleurira  pour  l'immortalité.  — 
Des  hauts  sommets  du  dôme,  aux  épaisses  ténèbres, 
La  cloche  a  du  tombeau  tinté  les  chants  funèbres. 
Ecoutez!  Ses  concerts,  d'uni  accent  inhumain, 
Suivent  un  voyageur  sur  son  dernier  chemin. 
C'est  la  mère  chérie,  hélas!  la  tendre  épouse 
Que  vient  du  roi  des  morts  l'avidité  jalouse 
Séparer  des  enfants,  de  l'époux  expirant. 
L'époux  les  reçut  d'elle;  et  tous,  l'un  déjà  grand, 
L'autre  dans  ses  bras,  l'autre  encore  à  sa  mamelle , 
Ils  souriaient...  Alors,  rien  n'était  beau  comme  elle! 
C'en  est  fait,  elle  dort  sous  le  triste  gazon, 
Celle  qui  fut  longtemps  l'âme  de  la  maison. 
Déjà  manquent  tes  soins,  ô  douce  ménagère  ! 
Et  demain,  sans  amour,  va  régner  l'étrangère  !.. 

Laissons  froidir  la  cloche  ;  et  vous. 
Comme  l'oiseau  sons  la  feuillée 
Libres  et  joyeux,  courez  tous  : 
Voici  l'heure  de  la  veillée. 
Le  compagnon  vole  au  plaisir; 
Dans  les  cienx,  en  paix ,  il  voit  nattre 
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Et  briller  les  utres  :  le  maître 
Doit  se  tourmenter  sans  loisir. 

Souslaforèt^  où  glisse  une  pâle  lumière, 

O  voyageur,  hâlez  vos  pas  vers  la  chaumière. 

L'Angelus  des  hameaux  retenlit  dans  les  airs; 

Le  filet  allongé  pend  sur  les  flots  déserts; 

L'agneau  devant  les  chiens  vers  le  bercail  se  sauve  ; 

Le  troupeau  des  grands  bœufs,  au  front  large,  au  poil  fauve. 

S'arrache,  en  mugissant,  aux  délices  des  prés; 

Il  s'avance,couvert  de  festons  diaprés, 

Le  lourd  char  des  moissons  criant  sous  l'abondance, 

Et  les  gais  moissonneurs  s'échappent  vers  la  danse. 

Cependant  tous  les  bruits  meurent  dans  la  cité; 

Près  de  l'ardent  foyer,  par  l'aïeul  excité, 

S'arrondit  la  famille,  et  quelque  vieille  histoire 

Enchante,  en  l'effrayant,  l'immobile  auditoire. 

La  porte  des  remparts  se  ferme  pesamment; 

Sous  son  aile  l'oiseau  courbe  son  front  dormant. 

La  nuit,  qui  des  méchants  éveille  le  cortège, 

Du  citoyen  que  l'ordre  et  que  la  loi  protège 

N'épouvante  jamais  le  sommeil  innocent. 

Ordre  sacré,  tes  nœuds,  joug  aimable  et  puissant, 

Resserrent  les  anneaux  de  l'égalité  sainte  ; 

Tu  traças  des  cités,  et  tu  défends  l'enceinte; 

Ta  noble  voix,  du  fond  de  ses  antres  lointains. 

Appela  le  sauvage  à  de  meilleurs  destins  ; 

Sous  le  toit  des  mortels,  dans  leur  premier  ménage, 

Tu  pénétras  timide;  et,  plus  fort  d'âge  en  âge, 

Soumis  au  frein  des  mœurs  leurs  rebelles  penchants. 

C'est  toi  qui  présidas  aux  limites  des  champs. 

Toi  qui  créas  enOn  cette  autre  idolâtrie , 

Le  plus  saint  des  amours ,  l'amour  de  la  patrie. 

A  son  nom,  mille  bras  d'un  mutuel  secours 

S'animent  ;  au  milieu  de  cet  heureux  concours, 

Sur  tous  les  points  rivaux  les  forces  dispersées 

Tendent  au  bien  commun,  librement  exercées; 

Chacun,  heureux  et  fier  du  poste  qu'il  a  pris, 

Des  grands  au  cœur  oisif  brave  les  vains  mépris. 

Le  plus  noble  attribut  du  citoyen  qui  pense, 
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C'est  le  travail  ;  son  œuvre  en  est  la  récompense. 
Si  les  rois  de  splendeur  marchent  environnés. 
De  nos  créations  nous  brillons  couronnés  ; 
Ils  sont  par  le  hasard,  et  nous  par  le  génie. 
Paix  gracieuse,  douce  el  divine  harmonie, 
Que  nos  bras  fraternels  enchaînent  vos  attraits  t 
Qu'il  ne  se  lève  plus  le  jour  où  j'entendrais 
Des  hordes  d'étrangers,  turbulente  mêlée. 
Parcourir  en  vainqueurs  ma  tranquille  vallée. 
Où  l'horizon  du  soir,  rouge  de  pourpre  el  d'or, 
Des  chaumes  embrasés  respleodirait  encor  ! 

Maintenant,  brisez  l'édiGce 
Pour  que  notre  œil  soit  récréé. 
Que  notre  cœur  se  rejouisse 
De  l'œuvre  par  nos  mains  créé. 
Que  le  marteau  pesant  résonne 
Jusqu'au  moment  où,  des  débris 
De  l'enceinte  qui  l'emprisonne 
Naîtra  la  cloche  au  jour  surpris. 

C'est  le  maJtre  prudent  qui  doit  rompre  le  moule  ; 

Mais,  lorsqu'en  flots  brûlants  l'airain  s'échappe  et  roulOt 

Quand  sa  puissance  même  a  rejeté  ses  fers, 

Il  mugit  et,  semblable  aux  laves  des  enfers. 

De  sa  captivité  court  punir  ses  rivages. 

Tel  le  Ilot  populaire  étend  ses  longs  ravages. 

Ah  !  malheur  lorsqu'au  sein  des  états  menacés 

Des  germes  factieux  fermentent  amassés, 

Et  que  le  peuple,  un  jour,  las  de  sa  longue  enfance. 

S'empare  horriblement  de  sa  propre  défense! 

Aux  cordes  de  la  cloche,  alors,  en  rugissant. 

Se  suspend  la  révolte,  ivre  et  rouge  de  sang; 

L'airain,  qu'au  Dieu  de  paix  la  piété  consacre, 

Sonne  un  affreux  signai  de  guerre  et  de  massacre  ^ 

Un  cri  de  toutes  parts  s'élève  :  Egalité  ! 

Liberté  ! Chacun  s'arme  ou  fuit  épouvanté. 

La  ville  se  remplit  ;  hurlant  des  chants  infâmes. 

Des  troupes  d'assassins  la  parcourent;  les  femmes. 

Avec  les  dents  du  tigre,  insultent  sans  pitié 

Le  cœur  de  l'ennemi  déjà  mort  à  moitié, 

Et  du  rire  d'un  monstre  avec  l'Horreur  se  jouent. 
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De  l'ordre  social  les  liens  se  dénouent  ;' 

Les  gens  de  bien  ronl  place  à  la  Rébellion. 

Cerle  il  est  dangereux  d'éveiller  le  lion, 

La  serre  du  vautour  est  sanglante  et  terrible; 

Mais  l'homme,  en  son  délire,  est  cent  Tois  plus  horrible*. 

Oh  !  ne  confions  point,  par  un  jeu  criminel. 

Les  célestes  clartés  à  l'aveugle  éternel  ! 

Il  s'en  fait  une  torche,  et  d'une  main  hardie, 

Au  lieu  de  la  lumière,  il  répand  l'incendie. 

Dieu  ne  veut  plus  nous  éprouver  : 
"Voyez  du  sol  qui  l'environne, 
Lisse  et  brillante,  la  couronne 
En  étoile  d'or  s'élever  1 
Déjà  le  cintre  métallique 
En  mille  rellels  joue  à  l'œil  ; 
Déjà  l'écusson  symbolique 
Du  sculpteur  satisfait  l'orgueil. 

Que  le  chœur  de  la  danse  à  pas  joyeux  s'approche! 

Venez  tous,  et  donnons  le  baptême  à  la  cloche; 

Trouvons-lui  quelque  nom  propice  et  gracieux. 

Qu'elle  veille  sur  nous  en  s'approchant  des  cieux; 

Balancée  au-dessus  de  la  verte  campagne, 

Que  sa  bruyante  joie  ou  sa  plainte  accompagne 

Les  scènes  de  la  vie  en  leurs  jeux  inconstants; 

Qu'elle  soit  dans  les  airs  comme  une  voix  du  temps  ; 

Que  le  temps,  mesuré  dans  sa  haute  demeure. 

De  son  aile,  en  fuyant,  la  touche  heure  par  heure; 

Aux  voluptés  du  crime  apportant  le  remord. 

Qu'elle  enseigne  aux  humains  qu'ils  sont  nés  pour  la  mort. 

Et  que  tout  ici-bas  s'évanouit  et  passe 

Comme  sa  voix  qui  roule  et  s'éteint  dans  l'espace  ! 

Que  les  cables  nerveux,  de  son  lit  souterrain, 
Arrachent  lentement  la  cloche  aux  flancs  d'airain. 
Oh  !  qu'elle  monte  en  reine  à  la  voû\e  immortelle  ! 
Elle  monte,  elle  plane,  amis,  et  puisse-t-elle, 
Dissipant  dans  nos  cieux  les  nuages  épais, 
De  son  premier  accent  nous  proclamer  la  paix! 
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LE  PECHEUR. 

Ballade.  (  scaiLua.  > 

L'onde  gémit,  la  vague  se  balance.  — 
Le  pêcheur  suit  du  bord, 
Dans  un  ardent  silence, 
Sa  ligne,  où  pend  la  mort. 
Soudain,  tandis  qu'il  rêve. 
S'agitent  les  roseaux; 
Puis  une  femme  élève 
Son  beau  corps  sur  les  eaux. 

La  nymphe  parle  et  chante  : 
«  Pourquoi,  pêcheur,  pourqooi 
«  De  l'onde  gémissante 
«  Tirer  mon  peuple  à  toi  P 
«  Si  tu  pouvais  connaître 
«  Comme  ils  y  sont  bien  tous , 
<c  Toi-même,  pour  renaître, 
«  Tu  plongerais  vers  nous. 

«  La  lune  au  lac  se  mire, 
«  Le  roi  du  jour  s'y  plaît  ; 
«  Deux  fois  on  les  admire, 
«  Plus  beaux  dans  leur  reflet. 
<t  L'azur  du  ciel  qui  nage, 
«  Tous  ces  mouvants  tableaux, 
«  Et  ta  flottante  image 
«  T'appellent  sous  les  flots.  » 

L'onde  gémit,  la  vague  se  balance. 
Et  mouille  son  pied  nu. 
Son  cœur  troublé  s'élance 
Vers  un  charme  inconnu. 
La  nymphe  parle  et  chante... 
Pour  lui  trop  doux  attrait  I 
Il  cède,  il  suit  la  pente. 
L'eau  s'ouvre...  il  disparaît. 
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LA  JEUNE  NONNE. 

Ballade.  (  schillm.  ) 


Comme  il  souffle  et  mugit,  l'ouragan,  dans  les  tours  ! 
Les  murs  craquent,  là-bas  les  grands  arbres  se  cassent, 
Le  tonnerre  est  sur  nous,  les  éclairs  brillent...  passent. 
Et  la  profonde  nuit  retombe  aux  alentours. 

Ainsi  je  n'avais  nul  repos  ; 
Mes  pensers  s'agitaient  comme  fait  la  tempfite  ; 
Mes  membres  frémissaient  comme  ici  les  vitraux  ; 
De  flamboyants  éclairs  s'allumaient  dans  ma  tête... 
Puis  mon  cœur  est  rentré  dans  la  paix  des  tombeaux. 

£h  bien  !  gronde,  ouragan,  et  redouble  tes  coups  : 
L'inaltérable  paix  habite  enfln  mon  âme  ; 
L'amante  est  épurée  aux  feux  chastes  et  doux. 

Aux  feux  de  la  mystique  flamme  } 
Et,  dans  l'ombre,  elle  aspire  à  son  divin  époux. 

Oui,  j'attends  mon  sauveur,  l'oeil  humide  d'amour. 
"Viens  donc,  mon  fiancé,  chercher  ta  fiancée; 
Viens  enlever  mon  être  à  la  terre  glacée... 
Paix  !  la  cloche  dans  l'air  s'éveille  avec  le  jour  ! 

Sa  voix  doucement  me  convie. 

M'attire  au  céleste  séjour  ; 

Je  plane  avec  elle,  et  ma  vie 
Remonte  au  pur  foyer  qui  de  tout  temps  brilla  !— 
AUeluia  ! 
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LES    PLAINTES 

DE  LA    JF.l'NE    FILLE. 

Ballade.  (  scuiller. 


La  cime  des  Torêts  frissonne  sous  l'orage... 
Au  bord  du  fleuve  ému  la  vierge  va  s'asseoir. 
Les  vagues  à  ses  pieds  se  heurtent  avec  rage; 
Sa  plainte  se  répand  dans  les  ombres  du  soir, 
Et  des  pleurs  baignent  son  visage  : 

—  «  Mon  cœur  est  mort,  la  flamme  à  ce  cœur  est  ravie  j 
Le  moude  est  un  désert  ,  son  prestige  est  brisé. 
Sainte,  rappelle  à  loi  l'enfant  qui  t'a  servie  : 

Des  bonlieurs  de  la  terre,  ah  .'  j'ai  tout  épuisé; 
Ayant  aimé,  j'ai  clos  ma  vie.  » 

—  «  Aux  plaintes  vainement  ta  douleur  s'abandonne  : 
Les  pleurs  sont  impuissants  à  réveiller  les  morts; 
Mais  dis,  quelle  autre  fête  ou  bien  quelle  couronne 
Remplacerait  pour  toi  l'amour  et  ses  transports  P 

Mol,  la  sainte,  je  te  les  donne.  » 

u  Coulez  donc,  ô  mes  pleurs  !  éclatez,  plaintes  vainei  I 

Eclatez  et  coulez  sans  réveiller  les  morts. 
Pour  celle  qui  d'amour  vit  se  rompre  les  chaînes 
Il  n'est  plus  d'autre  joie,  hélas  !  ou  de  trésors 
Que  ses  soupirs  même  et  ses  peines.  » 
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LA  FIANCEE  DE  CORINTHE. 

Poëme.  (coËTHB.) 

Un  jeune  homme  d'Athène  à  Corinlhe  est  venu  ; 
C'esl  la  première  fois.  Cependant  il  espère 
Chez  un  noble  habitant,  vieux  hôte  de  son  père. 
Entrer  comme  un  ami  trop  longtemps  inconnu. 
Les  deux  pères,  rêvant  une  seule  famille, 
Fiancèrent  jadis  et  leur  fils  et  leur  fille. 

Mais  ne  patra-t-il  pas  bien  cher  cette  faveur  ? 
Doit-il  môme  prétendre  à  des  faveurs  si  hautes  ? 
Il  est  encor  payen  comme  en  Grèce  ,  et  ses  hôtes 
Des  premiers  baptisés  ont  toute  la  ferveur. 
Où  germe  un  nouveau  culte,  hélas  !  l'amoUr  s'eïfraie, 
Et  souvent  meurt  détruit  comme  la  folle  ivraie. 

Déjà  dans  la  maison  tout  reposait  sans  bruit. 
Le  père  et  les  enfants  ;  la  mère  seule  encore 
Veillait.  Elle  reçoit  le  jeune  homme,  et  l'honort 
De  la  plus  belle  chambre,  où,  rêveur,  il  la  suit. 
Des  mets  lui  sont  servis  avec  le  vin  qui  mousse  , 
Puis  elle  lui  souhaite  une  nuit  longue  et  douce. 

Mais  les  gâteaux  dorés,  le  vin  frais  et  vermeil 
N'éveillent  point  ses  sens,  que  la  fatigue  enchaîne. 
Encor  tout  habillé,  sur  la  couche  prochaine 
Il  se  jette,  et  bientôt  s'abandonne  au  sommeil... 
Lorsqu'en  criant  voilà  que  la  porte  pesante 
S'ouvre,  et  qu'un  hôte  étrange  à  ses  yeux  se  présente! 

Aux  lueurs  de  la  lampe  une  pâle  beauté 

S'avance  :  un  bandeau  noir,où  l'or  brille  en  étoile. 

Règne  autour  de  son  front  ;  l'albâtre  d'un  long  voile 

De  sa  tête  à  ses  pieds  tombe  de  tout  côté. 

Et,  comme  elle  aperçoit  l'étranger  qui  se  penche 

Hors  du  lit,  elle  étend  et  lève  sa  main  blanche  : 
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»«  Suig-}e  dans  la  maison  étrangère  à  ce  point 
<  (Au  fond  de  ma  cellule  aux  ennuis  réservée) 
«  Que  d'un  hôte  nouveau  j'ignore  l'arrivée  ? 
«  Ea  honte  me  surprend  ici...  Ne  bouge  point  ; 
«  Que  ton  calme  sommeil  sans  trouble  continue; 
«  Moi,  je  sors  promptement  comme  je  suis  venue.  » 

—  «  Demeure,  belle  fille  !  >  et  d'un  pied  triomphant 
Ee  jeune  homme  a  poussé  la  couche  qu'il  déserte. 

«  Vois,  Bacchus  nous  sourit  ;  Cérès  nous  est  offerte  , 

w  Toi,  tu  conduis  l'Amour  avec  toi,  chère  enfant... 

«  Es-tu  pâle  de  peur  ?...  Viens  voir  de  nos  délices, 

«  Viens  éprouver  combien  tous  ces  dieux  «ont  complices  ! 

—  c  Jeune  homme,  reste  loin...  Eh  '  qu'oses-tu  m'offrir  l 
«  Va,  je  n'appartiens  plus  à  l'amour,  à  la  joie  : 

«  Le  dernier  pas  est  fait  dans  la  pénible  voie 
«  Par  le  vœu  d'une,  mère,  hélas  !  qui,  pour  guérir, 
«  Crut  devoir,  à  son  Dieu  me  donnant  en  pâture, 
«  Enchaîner  la  jeunesse  et  tromper  la  nature. 

«  Le  culte  de  nos  dieux  n'est  plus  ce  que  tu  crois  : 

«  Leur  troupe  a  fui  brillante  ;  et  dans  ces  murs  funèbres 

«  On  n'adore  qu'un  être  entouré  de  ténèbres 

«  Et  qu'un  dieu  misérable  expirant  sur  la  croix. 

u  On  épargne  et  taureaux  et  brebis,  mais  l'on  mène 

«  A  l'autel,  tous  les  jours,  quelque  victime  humaine.  » 

Il  pèse  de  ces  mots  le  sens  mystérieux, 

Puis  interroge  encore,  et  rêve  .-  —  ce  Est-il  possible  . 

«  Eh  quoi  !  dans  cette  chambre,  à  cette  heure  paisible, 

«  Ma  douce  fiancée  est  là  devant  mes  yeux  !... 

«  Vierge,  c'est  loi,  c'est  moi  !...  Le  serment  de  nos  pères 

«e  Nous  rend  l'hymen  facile  et  les  destins  prospères.  » 

—  «  O  bon  ange,  jamais  tu  ne  m'approcheras  ! 
«  A  ma  seconde  sœur,  au  cœur  simple  et  crédule, 
«  On  te  marie,  et  moi,  dans  ma  froide  cellule 

■  Je  dois  languir...  Ami,  pense  à  moi  dans  ses  bras , 

«  Moi  qui  pense  à  toi  seul,  moi  qui  t'aime  et  qui  pleure... 

«  Et  que  la  terre,  hélas  !  cachera  tout  à  l'heure!  » 
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—  «  Par  ce  fkmbeaa  propice  aux  chastes  entretiens, 

«  Pour  le  bonheur,  pour  moi,  non,  tu  n'es  pas  perdue  ! 
u  Dans  ma  maison  d'Athène  ô  déesse  attendue  , 
«  Viens  enchanter  mes  jours  en  y  mêlant  les  tiens  ! 
a  Viens  ici,  chère  enfant,  par  les  dieux  amenée, 
«  Célébrer  sans  témoin  le  festin  d'hyménée.'  » 

Ils  échangent  déjà  les  gages  de  leur  foi  : 

Elle  offre  à  son  époux  la  chaîne  d'or  fidèle  ; 

D'une  coupe  d'argent,  rare  et  parfait  modèle, 

Lui  veut  la  doter...  —  «  Non  1  elle  n'est  pas  pour  moi, 

«c  Dit-ellej  seulement,  en  signe  de  mémoire, 

»  Donne  de  tes  cheveux,  donne  une  boucle  noire.  >• 

Et  l'heure  des  esprits  vient  à  sonner.  Alors 

Elle  fut  plus  à  l'aise.  Avidement,  dans  l'ombre. 

Avec  sa  lèvre  pâle  elle  but  un  vin  sombre 

De  la  couleur  du  sang...  qui  traversa  son  corps. 

Mais  vite  elle  écarta  de  sa  vue  inquiète 

Le  pain  de  pur  froment,  sans  en  prendre  une  miette. 

Des  lèvres  du  jeune  homme  elle  approche  à  son  tour 

La  coupe,  qu'il  épuise  avidement  comme  elle. 

Mais  au  repas  du  soir  bientôt  l'amour  se  mêle 

(Car  le  coeur  du  jeune  homme  était  souffrant  d'amour); 

Et,  comme  elle  résiste  indocile  et  farouche. 

Lui,  pleurant  et  priant,  retombe  sur  sa  couche. 

Elle  y  vient  près  de  lui.  —  «  Mon  Dieu!  que  j'ai  regret, 

«  Dit-elle,  d'attrister  ainsi  tes  fiançailles! 

«  Mais,  hélas  !  touche  un  peu  mes  membres...  Tu  tressailles  î 

«  Tu  connais  maintenant  mon  funeste  secret  : 

«  Blanche  comme  la  neige  et  comme  elle  glacée, 

«  Beau  jeune  homme,  voilà  quelle  est  ta  fiancée     » 

Il  l'enlève  et  la  serre  entre  ses  bras  nerveux 
Avec  toute  l'ardeur  de  la  mûIe  jeunesse  : 

—  «  11  faut  sous  mes  baisers  que  ta  chaleur  renaisse, 
«  Fusses-tu  de  la  tombe  envoyée  à  mes  feux  ! 

«  Brûlez,  torrents  d'amour!  douce  et  cuisante  extase!... 
■  Tiens,  tiens,  ne  seas-tu  pas  tout  mon  corps  qui  s'embrase  ? 

« 
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De  douleurs  en  plaisirs,  de  plaisirs  en  douleurs, 
L'un  par  l'autre  tous  deux  semblent  mourir  et  vivre. 
Du  nectar  des  baisers,  muette,  elle  s'enivre  ; 
Son  désespoir  sourit  et  sa  joie  a  des  pleurs. 
Mais,  parmi  ces  transports,  celle  ivresse  chagrine. 
On  ne  sent  point  de  cœur  ballre  dans  sa  poitrine. 

La  mère,  cependant,  qu'atliro  un  bruit  confus. 

Retourne  sur  ses  pas  :  elle  écoute  avec  crainte. 

Elle  écoute  longtemps  un  murmure  de  plainle, 

De  rires  effrénés  et  de  vagues  refus, 

El  ces  mots  inconnus  et  ces  accents  étranges, 

Ces  cris  que  l'homme  emprunte  aux  voluptés  des  anges. 

Immobile,  à  travers  la  porte,  au  bois  épais. 

Elle  distingue  enfin  mille  expressions  folles. 

Et  les  plus  grands  serments  du  monde,  et  des  paroles 

D'amour,  de  iîalterie  et  de  tristesse.  —  «  Paix  ! 

«  Le  coq  s'éveille  :  adieu.  Mais,  demain  au  soir,  tâche... 

«  Reviens  !...  «  Et  les  baisers  succèdent  sans  relâche. 

La  mère,  en  ce  moment,  sans  craindre  aucun  danger, 

Ouvre  avec  violence  et  referme  la  porle  : 

—a  Esl-il  dans  la  maison  des  femmes  de  la  sorte, 

«  Qui  se  rendent  si  vile  aux  vœux  d'un  étranger  !  » 

Elle  parlait  ainsi  :  la  rage  en  ses  yeux  brille. 

Elle  approche,  elle  voit...  grand  Dieu!  sa  propre  fille! 

Le  jeune  homme  d'abord,  de  frayeur  agité. 
Sous  les  voiles  épars  qu'il  rassemble  et  tourmente, 
Et  sous  l'ample  lapis  veut  cacher  son  amante; 
Mais  elle,  hors  du  lit,  fantôme  révolté. 
Avec  force  s'échappe,  et  se  dévoilant  toute. 
Longtemps  et  lentement  grandit  jusqu'à  la  voûte  : 

—  «  O  ma  mère,  ma  mère,  oii  pénètrent  vos  pas? 
«  Pourquoi  me  disputer  ma  belle  nuit  des  noces? 
«  Enfant,  j'ai  du  malheur  goûté  les  fruits  précoces  ; 
•c  Ma  tendre  mère,  eh  quoi!  ne  vous  siifiîl-il  pas 
«  De  m'avoir,  sous  les  plis  de  ce  pâle  suaire, 
«  Etendue  avant  l'heure  en  mon  ht  mortuaire  ! 
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«  Mais  un  arrêt  fatal,  de  ma  sombre  prison 
«  Me  tire,  spectre  ardent,  jeté  parmi  les  ôlres  j 
«  Vos  prières,  les  chants  murmurés  par  vos  prêtres, 
•t  N'ont  tous  aucun  pouvoir,  hors  de  celte  maison. 
«  Malgré  le  sel  et  l'eau,  le  cœur  ne  peut  se  taire; 
«  Âh  !  l'amour  ne  s'est  point  refroidi  sous  la  terre  ! 

«  Ce  jeune  homme  est  à  moi.  Libre,  on  me  le  promit 
u  Quand  l'autel  de  Vénus  brûlait  près  du  Permess^ 
M  Jla  mère,  deviez-vous  trahir  voire  promesse 
«  Pour  je  ne  sais  quel  vœu  dont  la  raison  frémit  ? 
«e  Aucun  dieu  n'a  reçu  les  serments  d'une  mère 
«  Qui  refusait  l'hymen  à  sa  DUe...  Chimère  ! 

<  Fanatisme  insensé  I...  Je  m'enfuis  des  tombeaux 

«  Pour  goûter  les  plaisirs  qu'on  m'a  ravis,  et  comme 
«  Pour  éieindre  ma  soif  dans  le  sang  d'un  jeune  homme. 
«  Si  ce  n'est  lui,  malheur  !  d'autres  sont  grands  et  beaux  ; 

<  Et  partout  la  jeunesse  épuisée  et  livide 

«  Succomberait  bientôt  à  mon  délire  avide. 

«  Jeune  Grec,  tu  ne  peux  vivre  longtemps  encorj 
«  Tu  vas  languir  ici  :  je  t'ai  donné  ma  chaîne; 
«  Et  j'emporte  avec  moi  dans  ma  prison  de  chêne 
«  Ta  boucle  de  cheveux,  tardif  et  vain  trésor, 
u  Tous  les  autres  demain  vont  blanchir  sur  ta  tête; 
«  Et  ne  rebruniront  que  là-bas,  pour  la  fêle... 

«  Il  pâlit  !...  Entendez  an  moins  mon  dernier  vœu, 

M  Ma  mère  :  ouvrez  le  seuil  de  ma  demeure  étroite, 

«  Elevez  le  bûcher  que  mon  ombre  convoite  ; 

«  Placez-y  les  amants...  Quand  brillera  le  feu, 

«  Quand  les  cendres  seront  brûlantes,  il  me  semble 

«  Que  vers  nos  anciens  dieux  nous  volerons  ensemble  !  » 
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LE  ROI  DE  THULE. 

Ballade.  (  coëthb.  \ 


Il  fut  à  Thulé,  dit  l'histoire, 

Ud  roi  tendre  et  fidèle  encor. 

Sa  maîtresse,  en  mourant,  pour  boire 

Lui  fit  don  d'une  coupe  d'or. 

Rien  n'avait  pour  lui  tant  de  charmes  ; 
Soir  et  malin  il  s'en  servait; 
Ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes 
A  chaque  fois  qu'il  y  buvait. 

Et  quand  l'écuyer  sombre  en  cronpe 
Vint  le  prendre,  à  son  héritier 
Il  laissa  son  royaume  entier, 
Mais  non,  certes,  sa  belle  coupe. 

II  siégeait,  an  royal  gala. 
Dans  la  grande  salle  gothique. 
Dans  son  château  sur  la  Baltique; 
Tous  ses  chevaliers  étaient  là. 

La  mort  au  cœur,  le  vieux  convive 
Réchauffa  sa  force  en  buvant 
Et  sur  la  mer,  loin  de  la  rive. 
Jeta  sa  chère  coupe  au  vent. 

Il  la  vit  tomber,  s'emplir  toute, 

Et  s'engloutir  en  moins  de  rien  ; 

Puis,  fermant  les  yeux,  dit  :  «  C'est  bien!  » 

fit  plus  onc  ne  but  une  goutte. 
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MARGUERITE  AU  ROUET. 

Ballade.  (coëthe.) 


Ma  paii  est  loin,  mon  cœur  est  lourd!  —  La  paix 
N'?  reviendra  jamais,  oh  !  non,  jamais  ! 

Ah  !  c'est  ma  tombe. 
Où  lui  n'est  pas. 
Un  voile  tombe 
Devant  mes  pas 
Ma  pauvre  tète 
Tourne  déjà. 
Avec  ma  fête 
Elle  s'en  va. 

Ma  paix  est  loin,  mon  cœur  est  lourd  .'  — La  paix 
N'y  reviendra  jamais,  oh  !  non,  jamais  1 

C'est  lui  que  je  guette 
Aux  vitres  toujours  ; 
Dehors,  inquiète. 
Pour  lui  seul  je  cours. 
Voilà  (quel  délire!) 
Son  port  gracieux. 
Son  tendre  sourire, 
L'éclair  de  ses  yeux, 
Sa  voix  qui  résonne 
Pour  m'éleclriser, 
Sa  main  qui  frissonne... 
Ah  !  Dieu  !  son  baiser  ! 


Ma  paix  est  loin,  mon  cœur  est  lourd  î — La  paix 
N'y  reviendra  jamais,  oh  !  non,  jamais! 
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Après  lui,  sans  rien  craindre. 
S'élance  mon  désir... 
Ne  pourrai-je  l'alleindre 
Bien  loin  et  m'en  saisir  , 
Et  puis,  libre  et  maîtresse. 
De  baisers  le  couvrir  P. .. 
Dussé-je  enfin  d'ivresse 
Sous  tous  les  siens,  mourir  !. 

Ma  paix  est  loin,  mon  cœur  est  lourd'.. 


A  MIGNON. 

(  GOETHE,  ) 

Dans  les  cieux  qui  font  silence 
Du  soleil  le  char  s'élance. 
Ah  !  faut-il  que,  dans  son  cours. 
Il  redouble  encor  mes  peines 
Et  les  tiennes!... 
C'est  ainsi  de  tous  les  jours. 

La  nuit  même,  plus  de  trêves  : 
Je  conserve  dans  les  rêves 
Le  secret  de  ma  douleur, 
Des  fantômes  de  nos  peines 
Mes  nuits  pleines 
He  rejettent  au  malheur. 

Des  vaisseaux  que  les  venls  chassent 
Sous  mes  ^eux  les  voiles  passent  • 
Vers  son  port  chacun  s'en  va; 
Mais  au  cœur  il  est  des  peines 

Surhumaines 
Que  nul  vent  n'emportera. 
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Aujourd'hui  pourtant  j'apprête 
Mes  plus  beaux  habits  de  fête  j 
Car  c'est  fêie  pour  eux  tous. 
Ils  ignorent  quelles  peines 

Sont  les  miennes. 
Quel  mystère  est  entre  nous  • 

Ma  pauvre  âme  se  déchire; 
Mais,  voyez,  je  sais  sourire 
Et  montrer  un  joyeux  front... 
A 'quand  la  fête  où  mes  peines 

Et  les  tiennes 
Avec  nos  jours  finiront? 


CHANT  DE  MIGNON. 

(  GOETHE.  ) 

La  connais-lu  cette  contrée 
Oii  fleurissent  les  citronniers, 
Oii  sous  les  soleils  prinlanierg 
S'enflamme   l'orange  dorée  ? 
Un  vent  doux  souffle  du  ciel  bleu, 
Le  myrte  penche  un  front  débile  ; 
Tout  repose,  et  dans  l'air  en  fea 
Le  laurier  s'élève  immobile... 
La  connais-tu?  c'est  là  que  je  voudrais,  un  Jour, 
Aller  avec  loi,  mon  amour  1 

La  connais-tu  celte  demeure 
Dont  cent  colonnes  sont  les  murs? 
Les  salons  brillent  clairs  et  purs  , 
La  chambre  étincelle  à  toute  heure; 
Et,  sur  leurs  grands  socles  debout, 
I>es  marbres,  rangés  en  famille. 
Me  regardent...  puis  lout  à  coup  : 
«  Que  vous  a-l-on  fait,  ô  ma  Dlle?.. 
La  connais-lu?  c'est  là  que  je  serais  si  bien 
Avec  loi,  mon  ange  gardien  ! 
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La  connais-tu  cette  montagne 
Dont  le  front  (urne  dans  l'azur, 
Où  le  mulet  de  son  pied  sûr 
Fend  l'épais  brouillard  qui  le  gagne? 
Dans  le  ravin  noir  et  profond 
La  race  des  dragons  habile  ; 
Le  rocher  tombe  et  roule  au  fond. 
Le  flot  sur  lui  se  précipite... 
La  connais- tu?  c'est  là  que  s'en  va  mon  chemin. 
Père,  allons,  donne-moi  la  main. 


LE   ROI  DES  AULNES. 

Ballade.  (coëthe.) 


Qui  donc  passe  à  cheval  dans  la  nuit  et  le  vent  ? 
C'est  le  père  avec  son  enfant. 
De  son  bras  crispé  de  tendresse 
Contre  sa  poitrine  il  le  presse , 
Et  de  la  bise  il  le  défend. 

—  Mon  fils,  d'où  vient  qn'en  mon  sein  ta  frissonnes  ? 

—  Mon  père...  là...  vois-tu  le  roi  des  aulnes, 

Couronne  au  front,  en  long  manteau?... 
—  Mon  fils,  c'est  un  brouillard  sur  l'eau. 

«  Viens,  cher  enfant,  suis-moi  dans  l'ombre  : 
«  Je  t'apprendrai  des  jeux  sans  nombre; 
«  J'ai  de  magiques  fleurs  et  des  perles  encor, 
«  Ma  mère  a  de  beaux  habits  d'or.  » 

— N'enlends-tu  point,  mon  père  (oh  !  que  tu  te  dépèches  !) 
Ce  que  le  roi  murmure  et  me  promet  tout  bas? 
— Endors-toi,  mon  cher  flis ,  et  ne  t'agite  pas  : 
C'est  le  vent  qui  bruit  parmi  les  feuilles  sèches. 


«  Veux-tu  venir,  mon  bel  enrant?  Oh  !  ne  crains  rien  ! 
•c  Mes  filles,  tu  verras,  te  soigneront  si  bien  ! 

«  La  nuit,  mes  filles  blondes 

<<  iMènent  les  molles  rondes... 

«  Elles  te  berceront, 

u  Danseront,  chanteront.  » 

—  Mon  père,  dans  les  brumes  grises 

Vois  ses  filles  en  cercle  assises  ! 
—  Mon  fils,  mon  fils,  j'aperçois  seulement 
Les  saules  gris  au  bord  des  flots  dormant. 

•c  Je  t'aime,  toi  ;  je  suis  attiré  par  ta  grâce? 
«  Viens,  viens  donc  !  Un  refus  pourrait  t'êlre  fatal  !  » 
—  Ah  !  mon  père.'  mon  père!  il  me  prend...  il  m'embrasse. 
Le  Koi  des  aulnes  m'a  fait  mal  ! 

Et  le  père  frémit  et  galope  plus  fort  ; 
Il  serre  entre  ses  bras  son  enfant  qui  sanglotte... 
Il  touche  à  sa  maison  :  son  manteau  s'ouvre  et  flotte... 
Dans  ses  bras  l'enfant  était  mort  ! 


LES  ASTRES. 

Fragment.  (  kiopstock. 


L'antique  forêt,  les  prés  verts. 
Les  monts  brûlés,  le  vallon  sombre, 

L'humble  voix  du  ruisseau,  les  vastes  bruits  des  mers, 
Et  l'aurore  et  le  jour  et  l'ombre 

Proclament  saintement  le  Dieu  de  l'univers  ! 

C'est  lui  par  qui  tout  fut  créé. 
Dont  la  gloire  aux  cieux  se  fait  lire  , 

El  qui  d'un  soleil    d'or  fit  l'espace  éclairé. 
Sous  sa  main  la  céleste  lyre 

Des  astres  immortels  conduit  le  chœur  sacré  1 
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Béni  soit  le  dieu  des  douleurs 

Qui  Tait  briller,  quand  l'espoir  tombe, 

Cette  nuit  de  la  mort  si  douce  aux  yeux  en  pleurs  ! 
O  belle  terre,  notre  tombe, 

C'est  lui  qui  sur  ton  deuil  jette  un  voile  de  fleurs. 


LES  LIEDER  DE  SCHUBERT  (1). 

I. 

DÉSIR  DE  VOYAGER. 


Mon  père,  en  quelle  gêne 
Je  sens  mon  cœur  languir 
A  voir,  libres  déchaîne, 
La  nue  et  l'ombre  fuir! 

Les  flots  et  les  nuages, 
Exempts  de  nos  douleurs, 
"Vont  légers  en  voyages. 
Sans  regarder  les  fleurs. 

Ils  partent  dès  qu'ils  naissent 
Et  ne  s'arrêtent  pas  ; 
On  dirait  qu'ils  connaissent 
Un  beau  pays  là-bas. 

'Hélas  !  la  nue  et  l'onde 
M'ont  légué  leurs  amours  s 
A  parcourir  le  monde 
Je  suis  poussé  toujours. 

(t)  Les  quinze  morceaux  qui  suivent  sont  extraits  d'une  nouvelle 
édition  complète  des  Lieder  de  Schubert,  qui  se  publie,  avec  la  mu* 
sique,  chez  l'éditeur  Maurice  Scblësinger. 
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Nos  vergers  pleins  d'ombrage. 
Qu'un  autre  en  prenne  soinl 
Mon  cœur  est  un  orage 
Qui  veut  s'étendre  au  loin. 

Il  le  faut,  mon  bon  père  ; 
C'est  le  baiser  d'adieu... 
Bénissez-moi,  ma  mère  : 
J'irai  béni  de  Dieu. 

Ah  !  votre  enfant  vous  aime 
Et  pleure  en  vous  quittant... 
Et  vous  pleurez  de  même... 
Il  TOUS  quitte  pourtant  !... 

L'avenir  porte  un  voile, 
Mais  n'ayez  point  d'effroi  i 
Là-liaul  j'ai  mon  étoile. 
Et  votre  image  en  moi. 

Nul  danger  ne  se  cache 
El  le  chemin  est  sûr, 
Car  c'est  le  cœur  sans  tacbe 
Qui  fait  le  ciel  d'azur... 

Et  puis,  si  dans  la  fernre 
Vous  m'attendiez  en  vain. 
C'est  que  j'aurais,  au  terme. 
Touché  le  port  divin. 

II. 

LE  VOYAGEUR. 


Mes  pas  descendent  des  montagnes  i 
Le  vallon  est  noir,  et  l'orage  est  là  ; 

Je  vais  triste  par  les  campagnes  ; 
Un  instinct  secret  me  dit  toujours  :^Va  l 


I..* 
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Eh  quoi  !  le  soleil  est  sans  flamme. 
Elles  fieurs  sans  parfum  comme  les  fruits  sans  goûl  ; 
Les  paroles  qu'on  dit  ne  vont  pas  à  mon  âme  ; 

Je  suis  un  étranger  partout.' 

Hélas  !  Où  donc  es-tu,  pays  aux  belles  chose», 
Longtemps  cherché,  jamais  trouvé. 
Pays  ou  fleurissent  mes  roses. 

Pays  où  le  bonheur  ne  sera  plus  rêvé  ? 

Pays  où  mes  amis  m'attendent. 
Où  revivent  mes  morts  chéri», 
Pays  où  tous  les  cœurs  m'entendent  ! 
Où  donc  est  ce  lointain  pays  ? 

Plus  triste,  je  poursuis  ma  route  ; 
Un  instinct  secret  me  dit  toujours  :  Va  ! 

Mais  une  voix  dans  l'air  ajoute  : 
Frère,  où  tu  n'es  pas,  le  bonheur  est  là  î 

III. 

LE  VIEILLARD. 


La  neige  des  années 

Blanchit  mon  front; 
Sous  les  hivers  fanées. 

Mes  fleurs  s'en  vont. 
Pourtant,  je  garde  en  l'âme 

Mon  jeune  essor. 
Et  dans  mon  cœur  la  flamme 

Rayonne  encor. 
Le  temps,  qui  me  caresse, 
De  ma  première  ivresse 
Me  conserve  le  doux  trésor. 
Oui,  purs  et  sans  nuage 

Ont  fuîmes  jours; 
Et  leur  fidèle  image. 
Plus  fraîche  à  travers  l'âge, 

Revient  toujours. 
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L'eipoir,  à  chaque  aurore, 

S'éveille  en  moi  ; 
Joyeux  et  jeune  encore 

Je  la  rerol. 
Sous  l'ombre  solitaire 

Où  vont  mes  pas 
Les  peines  de  la  terre 

N'arrivent  pas. 
D'un  âge  heureux  et  tendre 
L'écho  se  fait  entendre 
Dans  mon  coeur  soupirant  tout  bai. 
La  coupe  de  ma  vie 

N'a  point  de  fiel  ; 
Sans  crainte  et  sans  envie, 
Mon  âme,  ainsi  ravie, 

Habite  au  ciel. 


IV. 


LA  CLOCHE  DES  AGONISANTS. 


Voix  du  temple  sombre. 
Roule  à  travers  l'ombre. 
Du  chaume  au  palais! 
Cloche  au  loin  bénie, 
Sur  toute  agonie 
Fais  planer  la  paix 


A'ia  pauvre  mère 
Dont  la  vie  amère 
N'a  plus  son  trésor 
Dis,  lorsqu'elle  pleure  : 
«  Je  t'annonce  l'heure 
«  De  le  voir  encor  !  « 
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Quand  ton  glas  résonne, 
Le  pécheur  frissonne, 
Seul  dcTanl  la  mort... 
Oh  !  fais  qu'il  espère... 
Le  pardon  du  père 
N'attend  qu'un  remord. 

Est-ce  un  cœur  trop  tendre 
Qui  n'a  pu  se  prendre 
Qu'à  des  cœurs  ingrats  ? 
Sonne,  je  t'implore  ! 
Sonne,  sonne  encore  ! 
Dieu  lui  tend  les  bras. 

Mais,  li  c'est  une  âme 
Que  l'amour  enflamme 
De  son  doux  nectar. 
Elle  n'est  pas  prête... 
Triste  cloche,  arrête  ! 
Par  pitié...  plus  tard  ! 


ÉLOGE  DES  LARMES. 

Quelle  grâce,  quel  mystère 
Qu'une  larme  dans  les  yeux 
C'est  un  baume  salutaire 
Qui  pour  nous  descend  des  cieux. 
Sous  les  pleurs  l'âme  brisée 
Se  relève  par  degrés. 
Comme  on  voit  sous  la  rosée 
Reverdir  l'herbe  des  prés  ! 

De  nos  peines  si  les  larmes 
Amollissent  les   rigueurs. 
Elles  donnent  plus  de  charmes 
Aux  plaisirs  des  jeunes  cœurs. 
D'une  main  folle  et  profane 
Les  plaisirs  jettent  des  fleurs, 
Dont  l'éclat  bientôt  se  fane 
S'il  n'est  point  baigné  de  pleur*. 


Loin  des  roules  infidèles 

Quand  deux  cœurs  se  sont  élus, 

Les  paroles,  que  sont-elles? 

Une  larme  en  dira  plus. 

L'amour  tremble...  et,  vainqueur  même. 

Est  à  peine  rassuré... 

On  apprend  combien  l'on  s'aime, 

Lorsqu'ensemble  on  a  pleuré. 


VI. 
LE  CHANT  DE  LA  CAILLE. 

Qui  fait  ouïr  ce  refrain  si  touchant.'' 
Aimez  Dieu  :  —  C'est  la  caille  au  monotone  chant. 
Dans  les  grands  blés,  invisible  pour  nous, 
Elle  nous  dit  par  ce  refrain  si  doux  : 
Aimez  Dieu,  le  pasteur  et  le  père  de  tous  ! 

Aux  cœurs  émus  ce  doux  chant  dit  encor  : 
Louez  Dieu  1  sous  le  chaume  ou  sous  les  lambris  d'or. 
Si  vos  bonheurs  vous  ont  fui  tour  à  tour. 
Il  saura  bien  vous  les  payer  un  jour. 
Louez  Dieu  '.  ses  rigueurs  sont  aussi  de  ramoor. 

Sur  vos  moissons  quand  l'éclair  luit  déjà, 
Priez  Dieu  l  vous  dit-ellej  et  l'orage  s'en  va. 
Au  jour  funèbre  êles-vous  arrivé , 
Le  fer  sanglant  sur  vous  est-il  levé  : 
Priez  Dieu,  plus  de  crainte  et  vous  voilà  sauTé  t 


VII. 
LA  BERCEUSE. 

Dors,  bel  enfant  aussi  beau  que  les  anges  * 
Ta  mère  est  là  qui  veille  autour  de  toi , 
Et  qui,  te  berçant  dans  tes  langes, 
Croit  bercer  plus  qu'un  fils  de  roi  ! 

Dors  dans  l'osier,  gai  semblant  de  la  tombe; 

Mon  bras  jaloui  t'y  couve  et  garde  encor. 
Avec  son  aile  la  colombe 
Protège  ainsi  son  cher  trésor. 

Dors  chaudement,  dors  dans  la  plume  douce  ! 

L'amour,  plus  doux,  préserve  ton  sommeil. 
Une  rose  est  là  dans  sa  mousse. 
Qui  fleurit  pour  ton  frais  réveil. 

VIII. 
LA  PLAINTE  DU  PATRE. 

Du  haut  de  ces  bleuâtres  cimes. 
Penché  sur  mon  bâton  noueux, 
Dans  les  vallons,  riants  abîmes. 
Tout  morne,  je  plonge  mes  yeux. 

Et  puis,  du  troupeau  que  je  garde 
Sur  la  pente  je  suis  les  pas; 
Je  rêve...  et,  sans  que  j'y  regarde. 
Mes  pieds  arrivent  jusqu'au  bas. 

Des  fleurs  que  sème  au  loin  l'aurora 
Je  vois  la  plaine  se  couvrir; 
Je  les  cueille,  hélas  !  et  j'ignore... 
Et  j'ignore  à  qui  les  offrir  ! 
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Je  fuis  sous  répaisso  ramée 
L'orage  dans  les  airs  luttant... 
La  porte  là-bas  est  fermée  ; 
Personne  au  sentier  ne  m'attend  ! 

Et  l'arc-en-ciel  sur  l'humble  chaume 
Descend  du  nuage  éclairci  ; 
Mais  Elle,  mon  divin  fantôme... 
Elle  n'habite  plus  ici  ! 

Loin,  bien  loin,  sur  la  mer  peut-être. 
Son  cœur  me  demande  éperdu... 
Pauvres  brebis,  cherchez  un  mattre, 
Car  le  vôtre  est  déjà  perdu  ! 

IX. 

LES  PRESSENTIMENTS  DU  GUERRIER. 


Autour  de  mot  mes  frères  d'armes 
Reposent  jusqu'au  jour... 

Mon  pauvre  cœur  est  gros  de  larmes 
Et  tout  brûlant  d'amour. 

Ah  !  comme  dans  ses  bras  d'albâtre 

Je  rêvais  doucement  ! 
Comme  il  brillait  le  feu  de  l'àtre 

Sur  son  beau  front  dormant! 

Ici  la  flamme  ne  rayonne 

Que  sur  les  dards  sanglants; 

Mon  cœur  bondit  sans  que  personne 
Réponde  à  ses  élans. 

Pauvre  cœur,  aux  pleurs  faisons  trêve  ; 

La  guerre  nous  poursuit. 
Bientôt  je  dormirai  sans  rêve... 

Chère  ange,  bonne  nuit! 


X. 

LA  ROSE. 


Des  rayons  diaphanes 
M'alliraient  avant  l'heure: 
C'étaient  des  feux  profanes  1... 
Voilà  pourquoi  je  pleure. 

Durant  toute  l'année 
Je  pouvais  Heurir  belle  : 
Hélas  !  sitôt  fanée, 
Déjà  la  mort  m'appelle  ' 

L'aurore  avec  délice 

M'enivra  de  ses  larmes, 

Et  j'ouvris  mon  calice, 

Où  se  voilaient  mes  charmei.*. 

J'aurais  longtemps  encore 
Mes  parfums,  ma  couronne..* 
Le  soleil,  qui  dévore, 
Me  brûla  sur  mon  trône. 

Ce  que  le  soir  apporte. 
Je  n'en  veux  rien  apprendre. 
£n  moi  la  joie  est  morte  : 
Pourrait-il  me  la  rendre  ? 

Je  sens  le  froid  m'atteindre  ; 
La  couleur  m'est  ravie... 
J'ai  voulu  dire  et  plaindre 
Ma  triste  et  courte  vie  '... 


XI. 

LA  TRUITE. 

Pareille  au  Irait  qui  vole, 
Au  fond  d'un  ruisseau  clair 
La  truite  alerte  et  folle 
Passa  comme  un  éclair. 
Moi,  j'étais  sur  la  rive. 
Suivant  au  loin,  des  yeux. 
Dans  l'onde  pure  et  vive 
Tous  ses  ébats  joyeux. 

Un  pêcheur,  sur  sa  ligne 
Courbé,  muet  toujours. 
De  la  bête  maligne 
Guettait  les  mille  tours. 
Tant  que  le  flot,  pensai-je, 
Sera  clair  jusqu'en  bas, 
Le  poisson  à  ton  piège, 
Pêcheur,  ne  mordra  pas. 

Mais,  de  perdre  ainsi  l'heure 
Le  méchant  ennuyé, 
Usant  d'un  nouveau  leurre, 
Troubla  Teau  sans  pitié. 
La  ligne  sort  de  l'onde  : 
La  truite  y  pend  déjà... 
Dans  les  flots  comme  au  monda 
Faut-il  finir  par  là? 


xn. 

ADIEU! 

Adieu  !  des  voix  étranges 
T'appellent  dans  les  airs  ; 
Charmante  sœur  des  anges, 
Leurs  bras  te  sont  ouverts. 
Parmi  le  chœur  céleste, 
Vas-tu  prier  un  peu 
Pour  le  banni  qui  reste 
Et  qui  te  dit  adieu? 

Adieu!  tu  sors  du  monde... 
Je  ne  veux  pas  pleurer  : 
Ma  peine  si  profonde 
Doit  bien  me  rassurer; 
Demain  j'irai,  chère  âme, 
Te  joindre  au  sein  de  Dieu, 
Où  ceux  qu'amour  enflamme 
]Ve  disent  plus  adieu. 

XIII. 
LA  CHANSONNETTE  DU  RUISSEAU. 


Bon  sommeil  !  clos  enfin  les  yeux. 
Dors,  jeune  homme,  le  cœur  joyeux. 
Je  t'offre  un  bon  lit  sous  les  eaux; 
Pose  ton  front  sur  mes  roseaux. 

Ne  crains  rien  :  mon  cristal  est  pur. 
Je  l'ouvre  un  frais  palais  d'azur. 
Venez,  doux  flots,  le  caresser  ; 
Jusqu'au  jour  il  le  faut  bercer. 


Si  le  cor  sonne  au  fond  des  bois, 
Je  t'assoupirai  par  ma  voix. 
Lys  bleus,  ondulez  sans  rumeur, 
Vous  troubleriez  mon  beau  dormeor» 

Jeune  fille  au  regard  malin^ 
Fuis;  quitte  le  pont  du  moulin. 
Heureux,  il  dort .-  parle  tout  bas  ; 
Tu  l'éveillerais,  ne  ris  pas. 

Bon  sommeil!  —  Tout  se  tait  pour  toi. 
La  lune  aux  cieux  se  mire  en  mol. 
Va,  les  nuits  consolent  des  jours... 
Dans  mon  sein  berce-toi  toujours  ! 

XIV. 
LA  COULEUR  FAVORITE- 

Le  jour  où  j'ai  tu  Berthe, 
Un  voile  en  gaze  verte 
Flottait  sur  sa  pâleur. 
Depuis  ce  jour,  loin  d'elle, 
Partout  mon  coeur  fidèle 
Choisit  cette  couleur. 

Au  bord  des  vertes  onde*, 
Dans  les  forêts  profondes 
J'égare  ma  douleur... 
Belle  ange  que  j'adore, 
Je  crois  te  voir  encore 
Quand  brille  ta  couleur. 

S'il  faut  que  je  succombe. 
Amis,  couvrez  ma  tombe 
De  myrtes  sans  la  fleur  ; 
Ni  roses  ni  croix  sombre 
Le  vert  gazon  sous  l'ombre  , 
Ahl  rien  que  sa  couleur!... 
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XV. 


L'ECHO. 


Ma  bonne  mère,  en  grâce, 
Non,  non,  pas  tant  d'émoi... 
Hier  Colin  m'embrasse: 
Est-ce  ma  faute  à  moi?... 
•^Ah  !  disait-il,  la  chance 
M'amène  en  ce  berceau. 
Mais  j'ai  bien  peur  d'avance.^ 

—  Avance, 
Répond  soudain  l'écho. 

Colin  me  dit  encore 
Que  dans  le  bois  souvent 
Il  guette  dès  l'aurore 
Pour  me  suivre  en  rêvant; 
Que  tout  serait  prospère 
Pour  notre  amour  nouveau  , 
Mais  qu'il  en  désespère.. 

—  Espère, 
Répond  soudain  l'écho. 

Et  lui,  croyant  m'entendre 
Dans  cette  voix  de  l'air, 
Son  doux  regard  plus  tendre 
Brilla  comme  un  éclair. 
^Veux-tu,  quand  tout  repoie. 
Dit-il,  dans  le  hameau, 
Que  sur  ce  teint  de  rose?... 

—  Ose, 
Répond  soudain  l'écho. 
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Colin  viendra,  ma  mère. 
Te  demander  mon  cœur. 
Dis-lui,  si  c'est  chimère  : 
L'écho  fut  un  moqueur. 
Mais,  si  ton  indulgence 
Te  dit  qu'un  feu  si  beau 
Mérite  récompense. 
Pense 
Qae  moi  j'étais  l'écho. 


LA  CHARGE  GUERRIERE 

DE   LUTZOW.  (koerrbr.) 

—  Qu'est-ce  donc  là-bas  qui  brille  au  soleil  ? 

Écoutez  !  Quel  bruit  sourd  s'avance 
Le  long  du  Rhin  sombre,  à  la  mer  pareil? 
Et  des  cors  perçants  sonnent  un  réveil 
Tel  que  l'âme  a  frémi  d'avance!... 
—  Le  noir  compagnon  s'écrie  aussitôt  : 
«  Houra .'  houra  ! 
■  C'est  la  charge  de  Lulzow  !» 

—  Qu'est-ce  donc  qui  passe  an  fond  des  forêts 

El  court  de  montagne  en  montagne? 
Dans  l'ombre  embusqués,  les  voilà  plus  près; 
Un  cri  part  d'abord,  le  mousquet  après... 
Et  les  bleus  jonchent  la  campagne. 

—  Et  le  noir  chasseur  s'écrie  aussitôt  : 

ti  Houra  !  houra  1 
<c  C'est  la  charge  de  Lutzow  !  » 

Où  jaunit  la  vigne  est  couché  le  Rhin. 
Sa  fureur  semblait  endormie. 
Mais,  grossi  d'orage,  il  bondit  sans  frein. 
Et  jette  en  grondant  son  flot  souverain 
Sur  toute  la  rive  ennemie. 

—  Et  le  noir  nageur  s'écrie  aussitôt  : 

«  Houra  !  honral 
«  C'est  la  charge  de  Lutzovr  !  m 
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—Sur  la  plaine,  au  loin,  quel  fracas  d'enfer 
Sort  de  la  bataille  agrandie  ! 

'Tous  les  cavaliers  ont  croisé  le  fer  ; 

Et  la  liberté,  d'abord  pâle  éclair. 

Vole  comme  un  rouge  incendie!... 

—  Le  noir  cavalier  s'écrie  aussitôt  : 

«  Houra  !  houra  ! 
«  C'est  la  charge  de  Lutzow  ! 

—  Hélas  !  qui  se  meurt,  entouré  là-bas 

D'étrangers  mordant  la  poussière? 
Son  front  a  déjà  le  froid  du  trépas, 
Et  son  cœur  s'éteint,  mais  ne  tremble  pas. 

Car  l'Allemagne  est  libre  et  fière  ! 

—  Et  le  noir  mourant  s'écrie  aussitôt  : 

•c  Houra  !  houra  ! 
•<  C'était  la  charge  de  Lutzow  !  » 


IMAGE. 

(JEAN  -  PAUL   RICHTER.) 

Les  colombes,  dit-on,  se  baignent  avec  joie 
Dans  les  grands  lacs  d'argent,  afin  d'y  voir  nager 

L'image  des  oiseaux  de  proie 
Qui  sur  leur  tête  en  vain  font  planer  le  danger. 
Pourquoi  l'oiseau  du  foudre  et  le  vautour  des  tombai 
Ne  glisseraient-ils  point  de  même  sur  les  flots 
Afin  d'y  voir  passer,  en  suaves  tableaux, 

L'ombre  paisible  des  colombes  ? 


Livre  III. 
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POÉSIE  ANGLAISE. 


TITANIA 

REINE    DES    FÉES, 

Fragment  du  songe  d'une  nuit  d'éteX  Shakespeare.) 


;  (Un  jeune  berger  est  étendu  tous  l'ombrage;  Titania  lui  parle  aiu«^ 
de  son  amour.) 

Ne  cherche  pas,  mon  ange,  à  sortir  de  ce  bois. 

Ce  ma  belle  prison  de  mousses  et  de  Teuilles. 

Tu  resteras  ici,  mortel,  que  tu  le  veuilles 

CXinon;  car  mon  oreille  est  ivre  de  ta  voix 

Et  mes  yeux  de  ta  forme ,  et  je  commande  en  reine 

A  ce  peuple  d'esprits  qu'à  ma  suite  je  tratne. 

Sur  mon  empire  un  seul  été  règne  toujours; 

Tu  règnes  sur  mon  cœur,  toi!...  soleil  de  mes  jours! 

\iens;  je  te  donnerai  pour  tes  pages  des  fées 

Couvertes  d'ambre  et  d'or  et  de  perles  coiffées  : 

Elles  firent  chercher  dans  l'abîme  des  eaux 

Mille  joyaux  sacrés  que  n'ont  point  vus  les  hommes  ; 

Puis  elles  chanteront  durant  tes  légers  sommes 

Sur  un  doux  lit  de  fleurs  caressé  de  roseaux  ; 

Et  je  saurai  si  bien  par  ma  toute-puissance 

Epurer,  en  jouant,  aux  flammes  d'un  éclair. 

Les  éléments  grossiers  de  ton  humaine  essence. 

Que  tu  prendras  le  vol  d'un  jeune  esprit  de  l'air... 

—  Holà  !  Fleur-de-pois,  Mite,  et  Graine-de-moutarde, 

Et  Toile- d'araignée,  allons,  et  qu'on  ne  tarde! 

{.Quatre  fées  se  présentent.) 
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PREMIÈRE  FÉE. 

Me  voilà  toute  prête. 

DEUXIÈME  FÉE. 

Et  moi,  de  même. 

TROISIÈME  FÉE. 

Et  moi. 

QUATRIÈME  FÉE. 

El  mol,  reine.  Oii  faut- il  aller  .<> 

TITANIC 

Voilà  mon  roi 
Et  le  vôtre .  Soyez  aimables  et  polies 
Pour  ce  fils  de  la  lerre^et  faites-vous  jolies; 
Chantez  autour  de  lui ,  dansez  devant  ses  pas. 
D'abricots  savoureux,  de  la  grappe  des  treilles, 
De  mûres  au  sang  noir,  et  de  pêches  vermeilles, 
Et  de  Ggues  d'Âthène  embaumez  ses  repas. 
Dérobez  tout  leur  miel  aux  fécondes  abeilles 
Pour  tempérer  son  vin  de  Crète  ou  de  Naxos  ; 
El  dévalisez-les  de  leur  cires,  pareilles, 
Dans  leur  cuisse  gonflée,  à  la  moelle  des  os. 
Pour  en  faire  un  flambeau,  nocturne  météore 
Que  vous  allumerez  à  l'œil  du  ver  luisant. 
Et  qui  caressera  d'un  rayon  complaisant 
L'enivrement  rêveur  du  mortel  que  j'adore. 
Aux  insectes,  de  l'ombre  et  du  silence  amis, 
Arrachez  doucement  leurs  ailes  bigarrées 
Pour  écarter,  avec  leurs  gazes  colorées. 
Les  longs  dards  de  Phœbé  de  ses  yeux  endormis. 
■.—  Esprits,  inclinez-vous  comme  devant  un  mage. 
Et  d'un  culte  divin  prodiguez-lui  l'hommage  ! 


I>BEHIÈRE   FÉC. 

Salut,  mortel,  salut  ! 

DEUXIÈME   FÉE. 

Salut!   , 

TROISIÈME  FÉE. 

Salul  ! 
QUATRIÈME   FÉE. 

Salul  ! 

TITANIA. 

Maintenant,  aux  accords  d'un  invisible  luth, 
Portez-le  sous  mon  myrte  en  berceau...  Prenez  garde!. 
Bien...  La  lune  d'un  œil  humide  nous  regarde  j 
Et,  quand  son  chaste  Tront  laisse  échapper  des  pleurs, 
C'est  qu'elle  plaint,  hélas!  la  jeunesse  des  fleurs, 
Si  rapide  sourire,  ou  qu'elle  se  lamente 
Sur  quelque  vierge  en  peine  et  qui  devient  amante... 
Dors,  mon  enfant  ;  je  vais  l'enfermer  dans  mes  bras. 
—  Allons,  dispersez-vous,  sylphides,  fuyez  toutes  !... 
Ainsi  le  chèvrefeuille  en  amoureuses  voûtes 
Se  courbe  et  s'entrelace...  Oh  !  va,  tu  m'aimeras  ! 
Ainsi  dans  ses  anneaux  la  liane  avec   force 
De  son  sauvage  époux  emprisonne  l'écorcc... 
Oh  !  j'ai  soif  d'un  bonheur  inconnu  !  Laisse-moi 
Boire  le  pur  nectar  de  ta  lèvre  chérie... 
Je  donnerais,  vois-tu,  pour  un  baiser  de  loi, 
Tout  mon  royaume  de  féerie  ! 
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ROSALINDE. 

Fragment  de  la  comédie  Comme  il  vous  plaira,     (shakespearb.) 

(Rosalinde,  déguisée  en  jeune  (rarçon,  s'amuse  à  éprouver  et  à 
intriguer  Orlando,  son  amant,  en  lui  disant  d'agir  comme  si  c'était 
la  vraie  Rosalinde  qui  fût  devant  ses  yeux.) 

ORLAlNDO. 

Ah  !  j'ai  quelque  plaisir  à  dire  que  vous  l'êtes, 
Parce  que  je  voudrais  parler  d'elle. 

ROSALINDE. 

Et  vous  faites 
Fort  mal  ;  car  je  vous  dis,  en  sa  personne,  moi  : 
Je  ne  veux  pas  de  vous. 

ORLAKDO. 

Il  faui  donc  que  je  meure 
En  ma  personne  ? 

ROSALINDE. 

Non  :  mourez  comme  j'en  voi, 
Par  procuration,  jeune  homme,  à  la  bonne  heure. 
— Le  pauvre  monde  est  presque  âgé  de  six  mille  ans; 
Et,  depuis  qu'à  grands  pas  le  vieux  faucheur  moissonne, 
Il  ne  s'est  jamais  vu  d'hommes  assez  galants 
Pour  expirer  d'amour,  expirer  en  personne. 
Ce  type  des  amants,  Troïlus,  eut,  un  jour, 
Le  crâne  fracassé  d'un  bon  coup  de  massue; 
Et  cependant  —  voyez  l'espérance  déçue  !  — 
Il  avait  fait,  dix  ans,  tout  pour  mourir  d'amour. 
Léandre,  si  vanté,  sans  l'accident  funeste 
D'une  irès-chaude  nuit,  eût  vécu  ton!  le  reste 
Pe  ses  jours,  fort  heureux  ainsi  qu'auparavant. 
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Quand  même  Héro,  par  goût,  se  Tût  mise  au  couvent.. 
Car  sache»  que,  n'ayant  que  la  lune  pour  lampe, 
Léandre  se  baignait,  un  soir,  dans  l'Hellespont, 
Mais  que  sa  jambe  y  fut  prise  par  une  crampe, 
D'où  vint  qu'il  se  noya...  Voila  tout,  j'en  répond. 
Et  les  historiens  nous  dirent ,  d'âge  en  âge. 
Que  c'était  pour  Héro  de  Sestos.  — Badinage! 
Purs  mensonges  que  tout  cela,  je  vous  promets! 
Il  est  vrai  qu'avant  nous  nos  pères  disparurent. 
Que  les  frêles  humains  dans  tous  les  temps  moururent, 
Et  que  les  vers  toujours  s'en  sont  régalés,  mais. 
Qu'il  en  soit  mort  un  seul  pour  fait  d'amour,  jamais! 


FRAGMENT  DE  CHILDE-HAROLD. 

(lord  bvros.) 

O  mort  !  tu  m'as  tout  pris,  faucheuse  universelle, 

Une  mère,  un  ami,  trésor  si  rare  !  et  celle 

Qu'un  sentiment  plus  doux  attachait  à  mon  sort! 

A  qui  furent  tes  coups  plus  terribles,  ô  mort  ! 

Toujours  de  nouveaux  deuils,  compagnons  de  mes  courses, 

Ont  pour  moi  du  bonheur  empoisonné  les  sources. 

Quel  est  le  plus  cruel  malheur,  qui,  sur  le  front, 
Des  rides,  plus  avant,  nous  imprime  l'affront  : 
Malheur  de  la  vieillesse  et  plus  grand  qu'elle-même  ? 
N'est-ce  pas  d'avoir  vu  rayer  tout  ce  qu'on  aime 
Du  livre  des  vivants?  n'est-ce  pas  d'être  seul, 
Comme  je  suis  déjà...  d'être  un  mort  sans  linceul? 
Je  fléchis  le  genou  devant  le  bras  céleste 
Qui  démon  pauvre  cœur  a  déchiré  le  reste. 
Coulez  rapidement,  jours  vains  et  superflus. 
Marchez  vite  à  l'abtme  !. ..  Hélas  !  vous  n'avez  plus 
A  m'apporter  jamais  de  douleurs  ou  d'alarmes, 
f.e  temps  ayant  détruit  ce  qui  faisait  les  charmes 
De  ma  vie,  et  versé  sur  mes  trop  jeunes  ans 
De  l'âge  des  vieillards  tous  les  chagrins  pesants  ! 
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POÉSIE    POLONAISE. 


KASIMIR  PREMIER 

DIT  LE  MOINE , 

Légende  historique.  (  niemcewiei.  } 

A  31.   LOURDOUEIX. 

La  Pologne  était  forte  :  elle  était  donc  heureuse. 

Elle  avait  un  grand  roi,  le  glorieux  Chrobry; 

Ses  voisins  redoutaient  son  aigie  aventureuse. 

L'aigle  blanche  au  vol  large  !  —  Et,   sous  ce  noble  abri. 
Les  serfs,  jouant  avec  leurs  chaînes. 
Semaient  l'or  des  moissons  prochaines  j 

Tandis  que  dans  la  lice,  où  casques  et  harnois 
S'entre-choquent  aux  bras  des  chênes, 

Les  seigneurs  s'élançaient  des  festins  aux  tournois.. 

Miéczyslas,  après  lui,  des  combats  incapable. 
Prit  d'une  main  pygmée  un  sceptre  de  géant. 
Indulgent  sans  vertu,  sans  crime  roi  coupable. 
Il  gagnait,  jour  à  jour,  son  nom  de  fainéant. 

Avec  d'indignes  (ils  des  Slaves, 

Ducs  et  barons  à  cœurs  d'esclaves. 
Il  noyait  d'hydromel  l'oubli  des  grands  exploits... 

Et  cependant  au  front  des  braves 
Son  épouse  Ryxa  jetait  ses  dures  lois. 
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D'un  pays  ennemi  cette  femme  arrivée  , 

Sur  la  Pologne  en  deuil  régnait  pour  s'en  venger  : 
Ce  n'était  dans  les  champs  que  rapine  et  corvée 
Pour  nourrir  des  flatteurs  le  ramas  étranger. 
El  quand  l'indolent  à  la  terre 
Fut  rendu;...  quand,  las  de  se  taire, 
Le  peuple  —  un  peuple  entier —  osa  tout  haut  gémir, 

Couverte  d'or  et  de  mystère, 
Elle  fuit,  emportant  le  jeune  Kasimir. 

Alors  les  Polonais  d'une  bydre  d'anarchie 
Sentirent  se  presser  les  anneaux  étouffants; 
Toutes  les  nations  dans  la  poudre  affranchie 
Traînèrent  de  Chrobry  les  faisceaux  triomphants; 

La  Bohême,  la  Moscovie, 

Relevant  leur  tête  asservie, 
Des  frontières  partout  insultèrent  l'orgueil  ; 

Et,  découragé  de  la  vie, 
Le  peuple  aux  saints  autels  n'implorait  qu'un  cercueil. 

Gnëzne,  royal  séjour,  noble  cité  des  maîtres, 
La  ville  des  palais,  des  amours,  des  festins. 
En  proie  à  Bretyslaw,  vit  ses  trésors,  ses  prêtres 
Et  ses  vierges  partir  pour  des  exils  lointains.  — 
Tout  ce  qui  restait  du  royaume 
Dans  les  châteaux  et  sous  le  chaume 
Se  ressouvint  alors  de  Kasimir  absent  : 

«  Lui  seul  a  le  glaive  et  le  baume  : 
«  Allons  vers  lui  !  Chrobry  vit  encor  dans  son  sang!  » 

Dans  un  pays  bien  loin,  au  fond  d'un  monastère. 
Ils  trouvèrent  le  Roi  saintement  enfermé, 
A  deux  genoux  devant  un  autel  solitaire. 
Avec  l'habit  du  cloître  et  le  cierge  allumé  : 
Prince,  notre  Pologne  expire; 

><  Son  peuple  décimé  soupire 
«  Après  sa  vieille  gloire,  après  son  jeune  roi. 

«  Ayez  pitié  de  votre  empire, 
«  Prince  ;  prenez  ce  glaive  et  dites  :  Suivez-moi  !  » 
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1^  «  Suivez-moi!  >  dit  le  prince.  Et,  de  son  voeu  de  moine 

Délié  par  le  pape,  il  Tondit  du  coteau 

Dans  la  plaine,  et  reprit  son  royal  patrimoine 

Bataille  par  bataille  et  château  par  château... 

«  Enfin  c'est  toi,  ma  capitale  ! 

«  Tends-moi  tes  bras,  ville  natale, 
«  Comme,  à  la  voix  du  Christ  ému  d'humanité, 

«  Écartant  la  robe  fatale, 
«  Cette  mère  embrassa  son  fils  ressuscité  !  » 

Le  Sénat,  le  Clergé,  le  Peuple  à  sa  rencontre 
Se  portèrent  :  ><  Salut!  et  sois  le  bien  venu, 
«  Petit-fils  de  Chrobry .  Le  maître  enfin  se  montre! 
«  A  ton  œil  fier  et  doux  nous  t'aurions  reconnu. 
«  Ta  vue  à  nos  maux  qu'elle  apaise 
«  Est  comme  l'onde  à  la  fournaise! 
«  Ne  souffre  pas  qu'un  feu  se  rallume  en  nos  cbairs, 

«  Et  que  la  race  polonaise  , 
«  Terreur  des  étrangers,  tombe  encor  dans  leurs  fers  \  <■ 

Kasimir  dépassa  tant  d'espoir.  —  A  son  ordre. 
L'anarchie  étouffa  sa  torche;  et  blonds  Russiens 
Et  pâles  Allemands,  balayés  en  désordre. 
Jurèrent  le  tribut.  —  Et,  comme  aux  jours  anciens, 
Le  serf,  jouant  avec  ses  chaînes, 
Sema  l'or  des  moissons  prochaines  ; 
Tandis  que  dans  la  lice,  où  casques  et  harnois 
S'enlre-choquent  aux  bras  des  chênes. 
Les  seigneurs  s'élançaient  des  festins  aux  tournois. 
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POÉSIE   RUSSE. 


L  ANE  ET  LE    ROSSIGNOL. 

Fable.  (  «Riiofr.  ) 


Un  âne  (  il  s'en  trouve  partout  ) 

Se  promenait  dans  un  bocage, 
M'admirant  pas  et  mangeant  le  feuillage; 
Il  jouissait  bêlement,  mais  beaucoup. 
Voilà  qu'il  aperçoit,  retiré  sous  l'ombrage. 
Un  rossignol.  —  Alors,  prenant  son  air  badin  : 

K  Ah  !  c'est  toi  !  Salut  mon  confrère, 

«  Se  met-il  galamment  à  braire. 
«  Tu  chantes,  m'a-l-on  dit,  comme  un  petit  Martin: 
«  Voyons,  de  ton  gosier  déroule  les  merveilles. 

«  Devant  moi  tu  peux  tout  chanter  : 

«  Je  suis  digne  de  t'écouter; 

«  Regarde  plutôt  mes  oreilles.  » 

Soudain  le  chantre  du  printemps 
Éleva  dans  les  airs  sa  voix  sonore  et  tendre  : 
Il  pressait,  suspendait  ses  concerts  éclatants  ; 
Il  chantait  le  plaisir,  puis  gémissait  longtemps  ; 
Et  les  oiseaux  groupés  se  taisaient  pour  l'entendre, 
Et  les  vents  s'arrêtaient,  et  les  troupeaux  charmés 
Oubliaient  l'onde  fraîche  et  les  prés  embaumés; 
Et,  guidant  ses  amours  sous  l'ombre  bocagère , 
Le  pâtre,  plus  hardi  près  d'un  sein  plus  troublé. 
Soupirait,  sur  les  chants  du  troubadour  ailé, 
De  longs  aveux   plus  doux  au  cœur  de  sa  bergère. 


Î3>  9G  «î 

L'oiseau  divin  a  Tini  sa  chanson. 
L'âne  aussitôt  :  «  Pas  mal.  Nous  ferons  quelque  chose, 

«  Fort  bonne  qualité  de  son  ! 
«  Qui  sait!  lu  deviendrais  peut-être  un  virtuose, 
«  Si  notre  coq  l'avait  donné  quelque  leçon.  » 

Contre  l'arrêt  grotesque  implorant  un  refuge. 
Le  pauvre  rossignol,  loin,  bien  loin  s'envola  ; 

Et  dans  les  déserts  s'en  alla 
Chanter  pour  les  échos  et  non  pour  un  tel  juge. 

Vous  êtes  parmi  nous  des  rossignols  aussi , 

Poètes;  fuyez  les  profanes  ; 
Chantez,  mais  à  l'écart,  hélas  !  dans  ces  temps-ci. 
Qui  trouvez-vous  souvent  pour  vous  juger?  —  Des  ânes  .' 


LA  BRANCHE  COUPÉE. 

(hiatlew.) 

—  Où  vas-tu  flottante  sur  l'onde , 
Pauvre  branche  .=>  Tu  ne  sais  pas. 
Prends  garde  .-  la  mer  est  profonde, 
La  mer  est  méchante ,  là-bas. 

Avec  la  vague  mugissante 
Tu  n'auras  qu'un  moment  lutté , 
Comme  l'orpheline  innocente 
Avec  notre  perversité. 

La  terrible,  quoi  que  lu  souffres . 

Te  terrassera  mille  fois 

El  t'entraînera  dans  ses  gouffres... 

Branche,  prends  garde,  entends  ma  voix  ! 
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—  Quai-je  besoin  de  prendre  garde  ? 
Répondit  la  branche,  el  pourquoi  ? 
Je  suis  déjà  sèche,  regarde  .- 
La  vie,  hélas  !  n'est  plus  ea  moi  ! 

Du  tronc  paternel,  presque  morte, 
L'aquilon  vient  de  m'arracher... 
Que  la  vague  à  tout  vent  m'emporte  : 
Je  ne  fais  rien  pour  l'empCcher. 

Aussi  bien,  sois  juste,  à  cette  heure 
Qu'ai-je  à  désirer  que  mourir? 
A  mon  cher  arbre  qui  me  pleure 
Je  ne  pourrais  plus  refleurir  ! 


LA  STATUE, 

(DU   MÊME.) 


Statue,  oh  !  que  te  voilà  belle  ! 
Et  mon  âme  est  pleine  de  toi  ! 
C'est  bien  là,  c'est  justement  celle 
Que  je  m'imaginais  pour  moi. 
Que  je  sculpte  dans  ma  pensée. 
Que  je  caresse  en  mon  sommeil , 
Et  qui  se  pâme,  caressée. 
Bien  longtemps  après  mon  réveil  ! 
Car  ce  n'est  pas  d'hier,  va ,  que  tu  m'es  connue  I 
Déjà,  par  ton  fantôme  ou  mon  rêve  abusé 
Déjà  plus  d'une  fois  j'ai,  malgré  loi,  baisé 
Ton  sourire  innocent,  la  gorge  demi-nue; 
J'ai  pressé  ton  corps  vierge  entre  mes  bras  amants; 
J'ai  joué,  sans  te  craindre,  avec  tes  pieds  charmants. 
Oh  !  si  je  pouvais  donc  trouver...  si  je  devine 
Un  moyen  d'animer  cette  forme  divine 
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El  de  verser  en  elle  un  de  ces  purs  amours 
Tout  semblable  à  celui  qui  m'enivre  et  me  tue.k 
Insensé!  je  me  perds  en  stériles  discours  ! 
Mon  destin  est  d'aimer,  d'adorer  la  statue  ; 
Le  sien  est  de  rester  un  marbre  froid  toujoura. 


LE  NUAGE. 

(du  u&he.) 


Que  dans  les  champs  du  ciel  coure  un  nuage  noir  t 
Il  s'en  va  de  la  lune  éclipser  le  visage, 
Et  m'obscurcir  au  loin  mon  beau  chemin  du  soirt 
Et  je  frémis  déjà,  plein  d'un  sombre  présage. 

Dans  notre  vie  il  est  des  nuages  aussi  ; 
Et  sa  joie  à  l'instant  se  ternit  et  s'attriste, 
Quand  la  main  du  malheur   sans  dire  :  Me  voici , 
Sur  le  cœur  stupéfait  se  pose  à  l'improviste. 

Mais,  chassé  par  les  vents,  fuit  le  nuage  noir, 
Et  comme  elle  brillait  la  lune  brille  encore  ; 
Elle  argenté  lé-bas  mon  beau  chemin  du  soir, 
Partout  l'obscurité  dans  les  airs  s'évapore. 

Les  nuages  épais  de  la  vie  et  du  sort. 

Ah  !  si  du  moins  le  temps  les  chassait  de  son  aile  1 

Et  si  le  lourd  chagrin,  tombé  sur  nous  d'abord, 

p^e  marquait  pas  le  cœur  d'une  empreinte  éternelle!. 

Par  cet  hôte  terrible  une  fois  visités, 

Nous  le  gardons  toujours.  —  Mais  il  est  une  vie 

Sans  nuage et  c'est  là,  vers  les  pures  clartés , 

Que  monte  ma  pensée  incessamment  ravie  ! 
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POÉSIE   ITALIENNE 


Fragment  du  Roland -Furieux.      (  ariostb»  ) 


Renaud,  en  proie  à  ses  regrets  amers, 
Monte  un  navire  ;  et  la  vague  sonraise 
Le  porte  aux  lieux  où  la  riche  Tamise 
Mêle  en  grondant  son  onde  aux  flots  amers  ^ 
El  par  le  flux  la  voile  secondée 
Aux  murs  de  Londre  est  bien  vite  abordée. 


Mais  comme  on  voit  sur  le  mol  instrument 
Courir  l'archet  d'un  fils  de  Polymnie; 
De  mille  accords  variant  Tharmonie, 
D'un  mode  Â  l'autre  il  passe  habilement  ; 
Ainsi,  mes  chants  doivent  suivre  avec  grâce 
Les  tons  divers  que  mon  sujet  embrasse. 

Et,  puisqu'ici  Renaud  vient  par  hasard 
Me  rappeler  Angélique,  échappée 
À  son  ardeur  par  la  fuite  trompée, 
Je  vais  la  suivre  auprès  du  saint  vieillard 
A  qui  sa  peur  demande  avec  instance 
Du  port  voisin  la  route  et  la  distance. 
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DEUX  IMPROVISATIONS 


Sur  le  portrait  de  madame  la  comtesse  d*** 


— «  Vénus,  mère  d'amour,  reine  de  l'univers, 
Apparais-moi,  disais-je,  en  ta  beauté  suprême  î 
\iens  !...  Je  brûlai  toujours  de  peindre  dans  mes  veri 
Ton  image  divine  et  semblable  à  loi-même.  » 

—  Elle  m'entendit  dans  les  deux; 
Mais  un  regard  mortel  ne  peut  pas  voir  les  dieux  ; 

Et  la  déesse  complaisante 
A  revêtu  soudain  ta  forme  ravissante 

Pour  se  dévoiler  à  mes  jeux. 


u 

Suy  le  buste  de  la  princesse  Borghése, 

Ne  crois  pas  voir  ici  la  reine  des  amours, 
Cassant.  —  C'était,  hélas  !  une  jeune  mortelle 
Que  la  belle  Vénus,  en  la  voyant  si  belle, 
l'urieuse,  a  changée  en  marbre  pour  toujours. 
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M.   CLAUDIUS    JACQUAND. 

Traduciion  des  yers  italiens  impro»isés  par  M.  Regaldi  devant  le 
Ubleau  :  l/ATEU  (1). 


Claudius,  ton  pinceau,  trempé  des  saints  mystères, 
Emporte  mon  esprit  dans  les  vieux  monastères, 
Et  lui  montre  Infamie,  Amour  et  Piété.  — 
.  Fulgence  est  assis  là  sur  une  informe  pierre  : 
La  Bible,  le  cilice  offrent  à  sa  prière 
La  paix  du  ciel,  trésor  loin  du  monde  abrité. 

De  fleurs  environnée,  une  croix  suspendue 
S'appuie  au  mur,  qui  seul  entend  la  voix  perdue 
De  l'austère  vieillard,  au  siècle  déjà  mort.  — 
Un  frère  du  couvent  s'approche  plein  de  crainte  : 
La  colère  de  Dieu  sur  ses  traits  est  empreinte  !... 
Il  a  sans  doute  au  cœur  un  horrible  remord  ! 

Pâle  et  sans  pouvoir  dire  un  mot,  il  se  prosterne  ; 

Il  attache  au  pavé  son  œil  sanglant  et  terne , 

Ses  ongles  convulsifs  mordent  ses  bras  croisés. 

A  la  fin,  suffoquant  et  parlant  tout  ensemble  : 

«  Mon  père.  Dieu  me  pousse  à  vos  pieds,  où  je  tremble! 

Écoulez...  pour  m'absoudre  après,  si  vous  l'osez  ! 

Elle  priait,  pleurait  à  l'autel  de  la  Vierge 
Lorsque  je  l'aperçus  aux  doux  rayons  d'un  cierge , 
Cette  ange  de  beauté  qui  fascina  mes  sens. 
J'avançai...  Vers  les  cieux  elle  élevait  son  âme 
Pour  fuir  une  pensée,  une  image  de  flamme 
Qui  la  suivait  partout  de  ses  charmes  absents. 

(\)  Cette  pièce,  ainsi  que  les  vers  italiens  de  M.  Regaldi,  a  été 
publiée  dans  la  France  Littéraire  (1er  no  d'octobre  ISiO)  qui  a  égal«- 
ment  donné  une  reproduction  da  tableau  de  M,  Jacquand. 
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Un  jour  que  le  soleil  commençait  à  décroître, 
Elle  invoqua,  plus  forte,  un  minisire  du  cloître, 
Pour  se  régénérer  sous  le  pardon  chrétien. 
Confesseur,  j'entendis  les  aveux  de  la  femme  : 
Je  connus  son  péché j  puis,  sacrilège  infâme, 
Maître  de  son  secret,  je  lui  parlai  du  mien. 

Elle,  que  Dieu  louchait  d'une  ferveur  si  vraie, 
Qui  de  son  pauvre  cœur  m'avait  ouvert  la  plaie. 
Tomba  froide  à  mes  pieds...  et  presque  à  moi  d^' 
Et  je  la  possédai  1...  D'une  extase  fatale 
Dans  mon  être  courut  l'élincelle  infernale; 
Le  misérable  frère  en  démon  se  changea... 

Ah  !  Fulgence,  attendez  !  je  n'ai  pas  dit  encore 
I.a  moitié  du  supplice  affreux  qui  me  dévore, 
Vous  n'êtes  pas  encore  assez  épouvanté  !... 
Malheur!  — Je  la  revis  dans  ma  chambre  isolée, 
Mon  esclave,  y  venant  honteuse  el  désolée, 
El  funeste  toujours  par  sa  grande  beauté  ! 

Ah!  Dieu  !...  je  devins  père  !...  Et,  de  crimes  en  crimes, 
Pour  cacher  les  premiers  j'immolai  deux  victimes!... 
Quelle  nuit  je  passai  d'angoisse  et  de  fureur  ! 
J'enfouis  de  mes  mains  le  meurtre  sous  la  terre; 
Mais  les  remords  sont  là  qui  ne  peuvent  se  taire 
El  qui  de  cette  nuit  éternisent  l'horreur! 

Toujours  l'enfant,  la  femme  !...  ils  obsèdent  sans  IrsJves 

Ma  prière  à  l'autel,  el  dans  mon  lit  mes  rêves  ! 

Jlon  secret  orageux  déborde  de  mon  cœur  ! 

I.a  cellule,  l'autel,  ma  parole  confuse, 

La  voix  du  ciel,  la  voix  des  morts,  ah  !  tout  m'accuse! 

Fiiié  !...  je  me  repens  devant  le  Dieu  vainqueur... 

Grâce!...  » 

Mais,  Claudius,  à  quoi  servent  ces  rimes? 
Tu  fais  dire  au  pinceau  des  histoires  sublimes. 
Des  histoires  de  pleurs  que  lous  répéteront. 
De  son  trône  descend  la  blanche  Poésie  : 
Elle  admire  longtemps  la  palette  choisie, 
Et  du  laurier  delpliique  elle  entoure  ton  front  I 
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POÉSIE     PORTUGAISE. 


Fragment  du  poëme  des  lusiades.    (camoessj 
Ali  Poète  BÉr.AKGEB. 

Dans  le  7e  chant  Vasco  de  Gama  commence  à  expliquer  aux  chefs 
indiens  les  combats  représentés  sur  les  bannières  portugaises... 
Tout  à  coup  Cimoëns  interrompt  ce  récit  pour  faire  un  retour  sur 
lui-même- 


Des  eiploils  qu'aux  regards  raconte  la  peinture 
1/Indien  dévorait  la  vivante  imposture... 
Mais  que  Tais-je,  insensé  !  Ma  voix  meurt  sans  écho. 
Muses  du  Tage,  ô  vous,  nymphes  du  Mondégo, 
Oseraisje,  sans  vous,  de  ces  faits  méroorabies 
Tenter  le  cours  lointain  ?  Soyez-moi  secourables  ; 
Mon  esquif  est  livré,  sur  une  mer  sans  fond  , 
A  la  guerre  que  l'onde  et  tous  les  vents  lui  font  : 
bauvez-le,  sauvez-moi,  Muses,  de  leur  furie  ! 

Vous  le  savez,  mes  chants,  voués  à  la  patrie, 
N'ont  conjuré  jamais  orages  ni  périls  ; 
De  malheurs  en  malheurs  et  d'exils  en  exils 
Par  le  souffle  du  sort  poussé  comme  une  paille, 
Et  toujours  sur  les  flots  ou  les  champs  de  bataille, 
Je  lutte,  je  combats...  et  j'écris  cependant. 
J'écris  encor,  semblable ,  en  mon  délire  ardent, 
A  la  fille  d'Eole  expirante,  qui  lève 
Le  style  d'une  main  et  de  l'autre  le  glaive. 
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Tantôt  ayant  pour  sœur  l'indigence  et  la  faim. 

Sans  amis  que  mes  vers,  sans  autre  asile  enfin 

Que  la  triste  demeure  ouverte  dans  la  ville 

Par  la  pitié  publique  à  la  misère  vile, 

Si  je  retrouve  encor  l'espérance  flottant 

Devant  mes  yeux,  c'est  pour  la  reperdre  à  l'inslan;  ; 

L'abîme  qui  s'était  fermé  ,  comme  une  plaie, 

Se  rouvre  plus  profond  sous  mon  pieJ  qui  s'effraie  ; 

Tantôt  couché  lugubre,  ainsi  qu'Ézécliias, 

Sur  un  lit  de  douleur,  je  n'attends  plus,  hélas  ! 

Qu'un  bras  pour  me  jeter  au  dernier  habitaclj  ; 

Et,  comme  lui,  j'échappe  à  la  mort  par  miracle. 

Tour  comble  d'injustice  et  de  calamités. 
Je  dois  mon  infortune  à  ceux  que  j'ai  chantés; 
Elle  est  le  prix  des  vers  consacrés  à  leur  gloire. 
Au  lieu  du  saint  repos  qu'espère  la  victoire, 
Au  lieu  de  ces  lauriers  qu'a  mérités  mon  front, 
Je  n'ai  donc  récollé  que  torture  et  qu'affront 
Et  les  jaloux  dédains  de  ces  ingrats  superbes  !... 

Nymphes  qui  de  vos  jeux  foulez  les  molles  herbes, 
Muses  du  Tage,  eh  bien  !  soyez  mon  seul  trésor  ! 
Soutenez  du  regard  mon  homériqne  essor, 
Ne  m'abandonnez  pas  à  mon  aile  incertaine 
Lorsque  je  vais  chanter  la  gloire  Lusitaine  : 
Vous  ne  me  verrez  point,  couronné  de  vos  mains, 
Prostituer  vos  dons  à  d'indignes  humains. 
Je  l'ai  juré  par  vous  ;  et,  si  jamais  mon  âme 
Se  traînait  bassement  dans  un  parjure  infâme. 
Puissent  mes  oppresseurs  contre  mes  jours  proscrits 
A  leur  ingratitude  ajouter  leurs  mépris  ! 


Voilà  donc  cependant  le  destin  qu'au  génie 
Réservent  les  enfants  de  la  Lusitanie  ! 
Aussi,  les  malheureux  !  leur  idole  est  Plutus  ! 
Contempteurs  du  poëte,  ils  rampent  sans  vertus. 
O  Plutus,  dieu  de  l'or,  dieu  de  sang  et  de  boue, 
Seule  idole  qui  règne  et  que  le  siècle  avoue, 
L'opulent  et  le  pauvre  avec  même  ferveur, 
Luttant  d'avidité,  harcèlent  ta  faveur. 


Le  crime  entre  ausiilôt  dans  l'âme  qui  t'adore. 
C'est  pour  avoir  les  biens  du  riche  Poly<lore 
Que  le  roi  de  la  Thrace,  intrépide  guerrier, 
Se  changea  sans  remord  en  lâche  meurtrier  ; 
L'impénétrable  tour  s'ouvrit  à  cette  pluie 
Dont  l'or  divin  baignait  la  captive  éblouie; 
L'or  égara,  devant  les  grands  dieux  prolecteurs, 
Tarpéia  qui,  la  nuit,  aux  Sabins  corrupteurs 
Livra  le  Capitole,  et  mourut  étouffée 
Du  poids  des  boucliers,  funéraire  trophée. 

L'or  conseille  ardemment  la  bassesse  aux  grands  cœurs; 

Il  attache  la  Tuile  aux  étendards  vainqueurs; 

Il  Tait  les  Taux  amis,  les  sujets  infidèles  ; 

Mieux  que  le  fer  il  prend  les  fortes  citadelles  ; 

Dans  le  sein  de  la  vierge,  à  son  bruit  suborneur, 

Se  taisent  les  combats  pudiques  de  l'honneur; 

Il  tente  quelquefois  les  enfants  de  Minerve, 

Et  l'inspiration  se  déprave  et  s'énerve. 

L'or,  qui  tient  la  balance  et  le  glaive  soumis. 
Interprète  et  corrompt  les  arrêts  de  Thémis  : 
Il  condamne,  il  absout,  il  juge,  il  interroge; 
I/Cs  lois  qu'il  suscita,  plus  tard  il  les  abroge? 
Le  parjure  avec  lui  surgit  entre  parents; 
Sacrilèges  pour  lui,  les  rois  se  font  tyrans... 
On  l'a  vu  se  glisser  jusques  au  sanctuaire , 
Eblouir  et  troubler,  presque  sous  le  suaire, 
Le  cénobite  au  seuil  de  son  éternité, 
Et  des  chastes  autels  souiller  la  sainteté. 
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POÉSIE   TURQUE. 


ROSE-ROSSIGNOL. 

KESCHID-PACHA. 

À    mademoiseUe  Kudoxie  de  Chancounois. 


Au  jardin  de  beauté  combien  de  fraîches  rosesî 

Mais  en  elles  n'est  pas  la  voix  du  rossignol  ; 

Le  rossignol ,  sa  voii  surpasse  toutes  choses, 

Mais  l'éclat  de  la  rose  est  absent  de  son  vol. 

Des  amants  tous  les  deux  bien  qu'ils  soient  les    délices, 

Tous  les  deux  ont  leur  gloire  à  part,  couleur  ou  bruit: 

L'œil  du  jour  suit  la  rose  au  fond  des  bois  complices, 

Le  rossignol  ravit  l'oreille  de  la  nuit. 

Si  chacun  est  doué  seulement  d'un  prestige, 

On  peut  près  de  chacun  sauver  sa  liberté  ; 

Quand  l'un  règne  dans  l'air  et  l'autre  sur  sa  tige. 

Comment  s'uniraient-ils  dans  la  même  beauté!* 

Moi,  j'ai  trouvé  les  deux  nectars  dans  un  seul  vase 

La  grâce  mariée  au  charme  de  la  voix  ; 

Hélas  !  et  je  m'égare  au  vallon  de  l'extase. 

J'ai  vu  le  rossignol  et  la  rose  à  la  fois! 

Oui,  j'ai  vu  dans  Paris  une  nymphe  chanteuse: 

Le  rossignol  se  lait  devant  son  chant  vainqueur; 

La  rose  l'aperçoit,  et  se  cache  honteuse; 

Et  Rose-Rossignol  est  son  nom  dans  mon  cœur 
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ODES  D'HORACE. 


PUOPHÉTIE   DE   NÉRÉE. 


Pasior  cum  traheret,  etf . 

Quand  Paris  emportait  sur  ses  lâches  vaisseaux 
La  fille  de  Léda,  parjure  à  l'hyménée, 
Nérée,  au  loin^  fit  taire  et  les  vents  et  les  eaux, 
Pour  prédire  au  Trojen  la  sombre  destinée  : 

«  Celle  que  tu  conduis  aux  palais  paternels. 
De  tous  les  Grecs  ligués  y  porte  la  colère; 
Leur  glaive  brisera  vos  liens  criminels, 
Et  du  vieux  roi  Priam  le  sceptre  populaire. 

Des  guerriers,  des  coursiers,  quelle  sueur,  hélas! 
Tombe  !  Pour  Ilion  quel  deuil  et  quel  outrage! 
Du  casque  échevelé  déjà  s'arme  Pallas, 
Tout  est  prêt,  son  égide  et  son  char  et  sa  rage. 

Protégé  de  Vénus,  tes  longs  cheveux  dorés 
En  vain  se  poliront  sous  l'ivoire  ou  l'ébène; 
En  vain,  dans  tes  concerts,  des  femmes  adorés, 
Tu  mariras  tes  chants  à  la  lyre  thébaine. 

Les  pas  de  Mérion  et  son  dard  frémissant 
Viendront  de  ton  palais  troubler  les  doux  mystères; 
On  verra,  mais  trop  tard!  dans  la  fange  et  le  sang 
Traîner  honteusement  tes  cheveux  adultères. 


t»  108  isi 

N'entends-lu  pas  d'Ajax  siffler  les  javeiois? 
N»  vois-tu  pas  courir,  ardents  pour  ton  supplice, 
Teucer  de  Salamine,  et  Nestor  de  Pylos, 
Et  ce  grand  inventeur  des  trahisons,  Ulysse  ! 

Tu  verras  Sténélus,  redoutable  assaillant, 
Habile  à  diriger  les  coursiers  et  la  lance  ; 
Voilà,  plus  que  son  père  et  terrible  et  vaillant , 
Diomède  en  fureur  qui  t'appelle  et  s'élance. 

Et  toi,  pareil  au  cerf,  qui  des  prés  savoureux. 
Fuit,  quand  le  loup,  de  loin,  a  hurlé  dans  la  pUine, 
Tu  fuiras,  oubliant  tes  festins  amoureux. 
Et  les  exploits  menteurs  promis  à  ton  Hélène  ! 

Achille  désarmant  ses  vaisseaux  courroucés, 
D'Agamemnon  vengeur  reculera  la  proie  ; 
Mais,  les  temps  accomplis,  par  le  destin  poussés, 
Les  feux  grecs  brûleront  les  grands  palais  de  Troie.  » 


II. 

AU  PEUPLE  ROMAIN. 

Qub,  <lub,  scelesli  riiitts,  etc. 


Arrêtez  !  arrêtez  !  où  courez-vous  barbares. 
Tous,  le  glaive  nud  dans  la  main  ? 
Quoi,  Neptune  et  ses  bords  avares 

Ne  sont-ils  pas  rougis  d'assez  de  sang  romain  ! 

Efvcor,  s'il  eût  coulé  dans  les  murs  de  Carthage 
Aux  feux  latins  abandonnés. 
Ou  pour  dompter  l'Ebre  et  le  Tage, 

Ou  traîner  au  sénat  les  Bretons  enchaînés! 
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Mais  non  (  ei  pour  le  Parthe,  6  Rome,  quelle  joie  !  ) , 
Dans  Ion  sein  ton  bras  s'est  plongé. 
L'ours  de  l'ours  ne  fait  pas  sa  proie. 

Le  tigre  ne  meurt  point  par  le  tigre  égorgé. 

Romains,  qui  tous  égare?  Est-ce  un  démon  farouche, 
Le  crime,  une  aveugle  fureur  ? 
Parlez....  Ils  se  taisent;  leur  bouche 

Tremble ,  leur  front  stupide  a  pâli  de  terreur. 

N'en  douions  plus  :  Rémus,  victime  fraternelle, 
Dénonça  Rome  aux  Dieux  puissants , 
De  qui  la  vengeance  éternelle 

Poursuit  le  meurtrier  dans  ses  fils  innocents. 


m. 

A  VALGIUS. 


Non  setnper  imbres. 


Les  fleuves  sous  de  lourdes  chatnes 
Ne  sont  pas  captifs  en  tout  temps. 
Cher  Valgius,  ni  les  grands  chênes 
Toujours  insultés  des  autans. 
De  l'onde  médilerranée 
Voit-on  la  tempête  obstinée 
Sans  cesse  éveiller  la  fureur  , 
Ou,  dans  les  plaines  fécondées. 
Chaque  mois,  les  froides  ondées 
Noyer  l'espoir  du  laboureur  ? 

10 
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Et  d'un  fils  que  la  mort  t'enlèTO 
Ta  voix  déplorant  le  destia 
Soupire  quand  Vesper  se  lève, 
Quand  rougit  l'astre  du  matin  T.... 
Nestor  répandit  moins  de  larmes 
Sur  Antilo.que,  par  les  armes 
Moissonnés!  jeune  et  si  beau; 
Et  la  tendresse  maternelle 
N'a  point  d'une  plainte  éternelle 
Honoré  Troïle  au  tombeau. 

Viens,  que  tes  douleurs  étouffées 
N'osent  plus  amollir  ton  cœur  ; 
Viens,  chantons  les  nouveaux  trophées 
Du  grand  César,  toujours  vainqueur  ; 
Le  Niphale,  à  éa  voix  hardie, 
El  les  vieux  fleuves  de  Médie 
Abaissant  leurs  flots  subjugués  ; 
Et  dans  les  étroites  barrières 
Prescrites  par  ses  mains  guerrières 
Les  coursiers  gelons  relégué*. 


IV. 
A  QUINTIUS. 


Quid  bellicosus  Cantaher,  eK. 


Laisse,  cher  Quintius,  le  Canlabre  et  le  Scythe 

Méditer  loin  de  nous  les  fureurs  de  Pallas  ; 

Ne  prends  pas  trop  de  soins  pour  une  vie,  hélas  ! 

Qu'attend  déjà  le  noir  Cocyte. 
D'heure  en  heure  pilit  l'éclat  de  nos  beaux  jours  ; 
La  jeunesse  s'envole,  et  bientôt,  sur  ses  traces, 

L'âge  arrive,  chassant  les  Grâces, 
El  le  sommeil  facile  et  les  joyeux  Amours. 
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Avec  le  priDtempi  meurt  la  rose  passagère; 
Pbœbé  inoDtre  et  tantôt  cache  son  front  d'argent  : 
Pourquoi  dans  l'avenir  chercher,  en  l'aOligeant, 

Des  maux  que  la  crainte  exagère? 
Que  n'allons-nous  parmi  ces  pins  aux  longs  rameaux, 
Tandis  qu'une  heure  encor  nous  est  abandonnée. 

De  fleurs  la  tète  couronnée. 
En  invoquant  Bacchus  boire  l'oubli  des  maux  ? 

Bacchus  dissipe  au  loin  les  dévorantes  peines. 
—  Enfants,  prenez  la  coupe  et  le  vase  écumeux  ! 
Qui  de  vous  plongera  le  Falerne  fumeux 

Dans  les  fraîches  eaux  des  fontaines  ? 
Qui  Ta  chercher  Lydie,  au  lascif  enjoûraent?.... 
Ab  !  courez  !  qu'elle  vienne  avec  son  luth  d'ivoire, 

Et,  comme  à  Sparte,  en  tresse  noire, 
Ses  ondoyants  cheveux  noués  négligemment  ! 


V. 
A  GROSPHUS. 


Oilum  difoSj  «to. 


Lorsque  la  sombre  nuit,  de  tempêtes  chargée. 
Dérobe  aux  matelots  leurs  guides  radieux. 
Le  voyageur,  battu  par  les  flots  de  l'OEgée, 
Demande  le  repos  aux  Dieux. 

Que  demandent,  Grophus,  et  la  Thrace  indomptée 
Kl  le  Mède  aux  longs  dards  ?  C'est  le  repos  encor, 
Que  l'on  n'achète  point  par  la  perle  argentée, 
Ni  par  la  pourpre,  ni  par  l'or. 
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Non,  lés  dons  (le  Plutus,  les  faisceaux  consuiaires 
N'éloignent  pas  des  cœurs  les  soucis  abhorrés  , 
Noir  essaim  qui,  fuyant  les  chaumes  populaires, 
Voltige  sous  les  toits  dorés. 

Heureux  qui  voit  s'orner  la  table  paternelle 
De  la  salière  antique  et  de  raisins  vermeils  ! 
L'avarice  et  la  peur,  sa  compagne  élernelle, 

N'abrègent  point  ses  doux  sommeils  .' 

Pourquoi  perdre  en  projets  nos  heures  passagères  ? 
Pour  des  trésors  d'un  jour  pourquoi  tant  s'agiter  ^ 
L'insensé  qui  s'exile  aux  rives  étrangères 
Peut-il  soi-même  s'éviter  ? 

Il  part  sur  un  coursier  :  le  chagrin  monte  en  croupe, 
Plus  prompt  que  le  vautour  qui  fond  du  haut  des  airs  ; 
Il  fuit  dans  un  vaisseau  :  le  chagrin  sur  la  poupe 
Arec  lui  traverse  les  mers. 

Jouissons  du  présent  ;  par  de  folles  alarmes 
Gardons-nous  d'attrister  le  douteux  avenir  ; 
Remplaçons  par  les  ris  ce  bonheur  que  nos  larmes 
Ne  pourraient  pas  nous  obtenir. 

Le  Slyxdu  grand  Achille  a  reçu  la  jeune  ombre; 
Tithon  meurt  lentement  par  un  long  âge  usé  ; 
La  Parque  de  mes  jours  pourra  grossir  lo  nombre 
D'un  jour  à  les  vœux  refusé. 

Dans  tes  champs  spacieux  cent  taureaux  paissent  l'herbe  ; 
Tu  vois  rentrer,  le  soir,  mille  blanches  brebis. 
Et  grandir  pour  ton  char  la  cavale  superbe  ; 
La  pourpre  enflamme  tes  habits. 

Moi  j'ai  reçu  du  ciel,  plus  généreux  qu'avare , 
Quelques  pauvres  arpenis,  mais  l'amour  des  neuf  sœurs. 
Un  peu  du  souffle  grec,  avec  le  don  si  rare 
De  rire  des  malins  censeurs. 


IIX    DE   LA   POÉSIE   ÉTRAHCÈRB. 


POÉSIE    FRANÇAISE, 


Livre   I. 


ÉLÉGIES,   ÉPITRES,  IDYLLES. 
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AUX     MARTES 


JOSEPH  DËLORME. 


J'ai  beau  me  rappeler...  Joseph  Delorme...  non, 
Nul  écho  dane  mon  cœur  ne  s'éTcille  à  ce  nom. 
Joseph!...  Lisons  toujours.  —  Ah  !  jeune  aiglon  sacva;;e, 
Cygne  plainlir,  amour  des  eaux  et  du  rivage, 
Pour  souffrir  et  chanter  sur  la  terre  venu, 
Tu  meurs  enfin...  Pourquoi  ne  t'ai-je  pas  connu  ! 
Car  ieles  connais  tous  ceux  qui  seront  célèbres. 
Leurs  rayons  fraternels  éclairent  mes  ténèbres. 

Je  n'étais  qu'un  enfant  (Paris,  vers  ce  temps-là. 
Pleurait  avec  Mathilde  et  riait  d'Atala  ), 
Que,  du  siècle  où  Voltaire  égalait  les  couronnes 
Voyant  encor  debout  les  dernières  colonnes, 
Je  fus  conduit,  tremblant,  vers  ces  débris  fameux. 
Par  mon  père,  vieillard,  hélas  !  couché  comme  eux: 
C'était  Lebrun,  armé  de  sa  strophe  énergique  , 
Fougueux  comme  Pindare...  et  plus  mythologique; 
Ducis,  qu'on  vit  grandir  à  l'ombre  d'un  géaot. 
Brûlant  imitateur  qui  s'éteint  en  créant; 
Chénier,  poêle  sage,  orateur  téméraire. 
Génie  académique,  immortel...  par  son  frère; 
Fontanes,  qui  veilla,  flambeau  pur  et  brillant. 
Comme  un  autre  Boileau,  près  de  Chateaubriant  ; 
Parny,  qui,  cinquante  ans,  des  salons  aux  ruelles 
Volligeant,  ne  trouva  ni  censeurs  ni  cruelles^ 
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Delille,  chef  heureux  d'un  gyslëtne  tombé, 
Très-hardi,  irès-poële  enfin...  pour  un  abbé  ; 
El  Bernardin,  du  monde  enseignant  l'harmonie. 
Et,  comme  Dieu  01  Eve,  enfantant  Virginie.  — 
Et  moi,  tout  palpitant,  j'écoutais,  j'admirais  j 
Et,  dans  mon  jeune  coeur,  d'impatients  regrets, 
De  turbulents  désirs  d'une  gloire  impossible 
Roulaient,  comme  un  orage  au  fond  d'un  lac  paisible  ; 
Et,  de  ces  noms  vantés  idolâtrant  l'honneur, 
Je  ne  séparais  point  la  gloire  du  bonheur  ; 
Car  le  poëte  en  vain  meurt  de  ses  rêves  sombres  j 
Le  laurier  de  son  front  nous  en  cache  les  ombres. 
Le  temps  vola  rapide,  et,  lambeau  par  lambeau, 
Tout  entier  le  vieux  siècle  entra  dans  le  tombeau  ; 
Mais  des  restes  poudreux  de  ce  cadavre  immense 
Jaillit  la  fraîche  fleur  de  l'âge  qui  commence. 
Et,  tel  qu  un  villageois  qui  tristement  s'assied 
Sur  les  grands  arbres  morts,  et  pousse  de  son  pied 
Les  branches  qui  longtemps  ombragèrent  sa  tête. 
S'il  aperçoit,  parés  comme  pour  une  fête. 
Déjeunes  plants  ouvrir  leurs  bourgeons  au  soleil. 
Et  de  la  vie  aux  champs  annoncer  le  réveil 
Avec  leurs  fronts  riants,  leurs  bras  gonflés  de  sève. 
Leur  taille  qui  déjà  se  courbe  et  se  relève. 
Leur  verte  chevelure  et  l'espoir  de  leurs  fruits. 
Et  des  vents  alentour  les  ineffables  bruits  ; 
Il  s'émeut,  il  sourit,  il  semble  qu'il  renaisse 
Devant  tant  de  fraîcheur,  de  force  et  de  jeunesse... 
Ainsi  je  fus  heureux  quanJ,  je  ne  sais  pourquoi. 
Les  poètes  nouveaux  vinrent  tous  jusqu'à  moi  .- 
Oracles  dédaignés,  rois  méconnus  naguère, 
Levant  leur  sceptre  enfin  et  foulant  le  vulgaire. 
Chênes  puissants,  grandis  sous  les  vents  orageux. 
J'ai  suivi  leurs  combats,  et  j'assiste  à  leurs  jeux  ; 
Leurs  triomphes, leurs  chants  m'enivrent;  je  les  aime 
De  tous  ces  dons  du  ciel  que  je  n'ai  pas  moi-même. 
Delorme  '.  C'est  ainsi  que  je  t'aurais  aimé. 
Un  front  timide,  avec  un  regard  enflammé, 
Un  sourire,  à  bien  voir,  plus  triste  que  les  larmes. 
Laissant  tomber  tes  vers  comme  un  guerrier  ses  armes 
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Quand,  sûr  de  la  victoire,  il  s'endort  triomphant 
L'âme  d'un  philosophe  et  le  cœur  d^un  enrant , 
Enthousiaste  et  Troid,  amoureux  et  stoïque. 
Faible  athlète,  pourvu  d'un  courage  héroïque. 
Offrant  contre  les  sots,  sans  l'avoir  consulté, 
Le  secours  du  génie  au  génie  insulté  ; 
Et  bien  souvent,  après  une  journée  ^mère, 
Rendant  grâces  à  Dieu  dans  les  bras  de  ta  mère..  ! 
Tel  tu  serais,  Joseph  ;  tel  je  te  rëTe  au  moins  ! 

Mais  n'avoir  de  ses  maux  que  de  muets  témoins. 
Pour  quelques  pleurs  amis^un  sourire  de  femme. 
Trouver  partout  la  haine  et  l'égoïsme  infâme; 
Dépenser  le  trésor  de  ses  beaux  ans  virils 
En  calculs  de  vieillard,  en  travaux  puérils  ; 
Marcher  sans  avancer  et  gravir  sans  atteindre  ; 
Sentir  au  fond  de  soi  l'amour  même  s'éteiadre  ; 
Dire  sur  tous  les  siens  la  prière  des  morts  ; 
Passer  incessamment  des  douleurs  aux  remords; 
Incessamment  en  proie  à  sa  double  nature, 
Dans  la  lutte  de  l'âme  et  de  la  créature 
Se  débattre,  tantôt  vaincu,  tantôt  vainqueur; 
Et  puis  mourir  longtemps  dans  les  tourments  du  cœur  l.. 
Ah  !  qu'il  vaut  mieux  mourir  en  commençant  de  vivre  ! 
Et  n'aurais-tu  pas  vu  rire  de  ton  beau  livre 
Fats  et  pédants,  pareils  sous  des  habits  divers, 
Qui  ne  comprendraient  point  tes  peines  ni  tes  vers. 
Qui  n'ont  jamais  pensé  ni  souffert  de  leur  vie  ! 
Car  ce  n'est  pas  cher  eux  1  injustice  ou  l'envie. 
C'est  un  sincère  amour  du  commun  et  du  faux. 
Un  merveilleux  instinct  pour  Dairer  les  défauts 
Perdus  dans  les  beautés  dont  un  chef-d'œuvre  abonde. 
Au  milieu  d'un  verger,  ainsi  le  porc  immonde 
Passe  devant  les  fleurs,  ne  voit  point  le  duvet 
Dont  la  pêche  arrondie  au  soleil  se  revêt  ; 
Mais,  qu'on  ait  oublié  plus  loin  un  peu  de  fange  , 
II  y  court  en  grognant,  se  réjouit  et  mange. 

Voilà,  Joseph ,  voilà  quel  spectacle  hideux 
Tes  égaux  sur  la  terre  ont  sans  cesse  autour  d'eux  1 
Ah  !  qu'il  vaut  mieux  mourir,  et  d'étoile  en  étoile 
S'envoler,  soulevant  un  coin  du  sombre  voile 
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Que  Dieu  Jeta  lui-même,  et  qui  cache  à  nos  yeux 
Les  grands  germes  du  monde  et  le  secret  des  cieui  !. 
Pourtant,  avant  qu'un  ange  à  ta  gloire  éternelle 
Loin  des  viles  clameurs  t'emportât  sur  son  aile. 
J'aurais  voulu  marcher  trois  pas  dans  ton  chemin, 
T'appeler  par  ton  nom  et  te  serrer  la  main. 


PLAINTE 

DE     LA     JKL'NB     EMMA. 


Parce  que  je  suis  jeune  et  vive, 
On  me  croit  légère  :  oh  !  non  pas  ! 

Je  chante?  Ecoulez  bien  :  une  note  plaintive 

Accompagne  le  rire  et  s'y  mêle  tout  bas. 

C'est  que  j'ai  rencontré  des  regards  dont  la  namme 
Semble  avec  mes  regards  ou  briller  ou  mourir, 

El  celte  âme,  sœur  de  mon  âme, 
Hélas!  que  J'attendais  pour  aimer  et  souffrir. 

Ta  bouche,  ô  mon  ami ,  trop  timide  ou  trop  fière, 
N'a  trahi  qu'à  moitié  le  secret  de  tes  vœux  : 
Moi,  rien  que  pour  te  voir  je  chéris  la  lumière, 
Et,  chaque  nuit,  un  songe  achève  tes  aveux. 

Aussi,  pleine  de  trouble  et  d'ivresse  et  d'alarme», 
J'ai  fui  de  tes  yeux  noirs  la  brillante  douceur  • 
Loin  de  toi,  contre  toi  j'ai  cru  trouver  des  armes; 
Mes  pas  du  bols  natal  ont  cherché  l'épaisseur  ; 
La  biche  y  vient  à  moi  se  sauver  du  chasseur... 
Tout  ce  qui  me  charmait  n'a  plus  rien  de  ses  charmes, 
El  même  sans  joie  et  sans  larmes 
J'ai  revu  ma  mère  et  ma  sœur. 
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Ma  mère,  ma  soeur,  mes  compagnes, 
Vieui  château  tout  peuplé  de  souvenirs  si  doux, 
Verls  sentiers,  mon  beau  lac,  mes  Torêts,  mes  montagnes^ 
C'est  moi,  c'est  volro  Emma...  la  reconnaissez-vous P 

El  vous,  mes  églantiers,  qui,  fôtanl  ma  présence 
balanciez  ma  parure  à  vos  rameaux  tremblants, 
Oserez-vous  relleurir  blancs 
Comme  aux  jours  de  mon  innocence  ? 

Je  souffre  .-  on  ne  me  comprend  pas  ; 
On  s'étonne ,  on  me  dit  que  je  suis  jeune  et  vive  ; 
Qu'il  faut  rire  et  chanter...  Je  vais  chanter,  hélas  !... 

Pourvu  qu'une  note  plaintive 
Accompagne  le  rire  et  s'y  mêle  tout  bas! 


LA    LAMPE. 

La  lune,  sur  les  pas  des  heures. 
Au  trône  des  nuits  va  s'asseoir. 
Et  le  sommeil  dans  nos  demeures 
Descend  avec  l'ombre  du  soir. 
Des  longs  plis  de  ion  voile  il  touche 
Vos  beaux  jeux  à  demi  fermés  ; 
La  lampe  est  prés  de  votre  couchO', 
Elle  veille  et  brûle  :  dormez  ! 

Si,  dans  la  nuit,  l'aile  d'un  songe 
En  s'enfuyant  rouvre  vos  yeux, 
«  Oh  1  direz-vous  reviens  des  cieuz, 
«  Reviens  à  moi,  riant  mensonge  ! 
x  Ma  lampe  veille  et  brûle  encor.  » 
Et,  couronné  de  pourpre  et  d'or, 
Demain,  quand  sur  son  char  d'opale 
Remontera  le  roi  des  jours, 
Vous  la  reverrez  faible  et  pâle, 
Mais  veillant  et  brûlant  toujours  ! 


t»  120  « 

Puisse  alors  une  voix  secrète 

A  votre  cœur  parler  tout  bas 

D'une  flamme  ardente  et  discrète 

■El  que  les  ans  n'éteindront  pas  ; 

Soit  que,  dans  l'orgueil  de  vos  charmes, 

Vous  regardiez,  sans  voir  ses  larmes, 

Celui  qui  n'ose  vous  nommer  ; 

Ou  soit  qu'à  vous-même  ravie, 

Vous  abandonniez  votre  vie 

Au  douloureux  bonheur  d'aimer  ! 


REVE. 


Elle  est  bien  loin  de  nous,  mais  nous  sommes  près  d'elle,* 

Dans  les  flots  inconstants  son  image  est  Gdèle  ; 

JVos  fleurs  gardent  son  souffle  et  nos  échos  sa  voix  ; 

On  dirait  que  sa  robe  a  Trémi  sous  nos  bois; 

Voilà  son  pas  léger,  sa  rêveuse  attitude... 

Son  absence  pour  nous  n'est  point  la  solitude  .- 

Nous  écoutoni  ses  chants,  les  yeux  sur  elle  ouverts, 

Et  quand  ils  ont  cessé,  nous  lui  Taisons  des  vers  ; 

O  bonheur  si  connu!  le  jour  fuit...  Les  étoiles 

Des  nuits  et  de  son  cœur  vont  écarter  les  voiles; 

Sa  main  à  mes  deux  mains  se  livre  sans  combats , 

Et  nous  pensons  tout  haut,  et  nous  parlons  tout  bas; 

Son  doux  regard,  plus  doux  qu'un  regard  de  la  lune, 

Cache  son  feu  d'azur  sous  sa  paupière  brune; 

Et  ma  bouche  idolâtre  effleure  ses  cheveux. 

Et  la  sienne,  en  tremblant,  s'enhardit  aux  aveux, 

Et  le  mot  d'amour...  Dieu  !  Dieu  !  tout  n'était  qu'un  songo  ; 

Tant  de  bonheur  enfin  a  trahi  le  mensonge  ! 
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ALBUM. 


A   MON   AMI    Auguste   Bressiik. 


Sur  cet  album  tout  fraternel 
^ous  m'honorez  du  premier  chiffre  I 
J'accepte  ce  rang  solennel  .- 
Au  fait,  le  tambour  et  le  fifre 
Ont  le  pas  sur  le  colonel  ; 
Chantres  et  bedeaux,  en  campagne, 
Marchent  en  tète  des  prélats, 
£t  le  gros  vin,  dans  nos  galas, 
Circule  avant  les  vins  d'Espagne  ; 
Tous  nos  muséum  ont  grand  soin 
D'abandonner  leurs  vestibules 
Au  pinceau  faible,  aux  toiles  nulles , 
Et  les  Raphaël  sont  plus  loin. 
Tout  suit  la  loi  de  l'Evangile, 
Où  les  premiers  sont  les  derniers; 
Et,  quand  Dieu  de  l'inculte  argile 
Tira  les  mondes  par  milliers. 
Il  créa,  ce  fut  son  envie, 
D'abord  les  minéraux  sans  vie. 
Puis  les  fleurs,  miroir  du  soleil. 
Et  puis  les  animaux  sans  ftme. 
Puis  l'homme  i  lui-même  pareil. 
Et  puis  son  chef-d'œuvre,  la  femme  ! 

Et  voili  pourquoi  j'ai  fini 
Par  préluder  sur  cette  lyre  ; 
C'est  l'accordeur  qui  se  retire 
Lorsqu'arrivent  les  hossini. 

H 


Mais,  si  mon  esprit  so  récuse 
El,  de  peur  d'un  revers  choquant, 
Se  tient  à  la  porte  du  camp 
Pendant  le  tournoi  delà  musb, 
Croyez  qu'avec  vous  de  moitié, 
Mon  cœur  tout  autrement  raisonne, 
Et  qu'il  ne  redoute  personne 
Au  grand  concours  de  l'amitié. 


LE  FLEUVE. 

A    MON    AHI     HVPPOLITE     BaLESTE. 


Soit  que  l'onde  bouillonne  et  se  creuse,  en  grondant^ 

Parmi  les  durs  rochers  un  lit  indépendant  ; 

Soit  qu'elle  suive  en  paix  une  pente  insensible; 

Un  pouvoir  inconnu,  vers  un  but  invisible 

L'appelle:  elle  obéit,  et,  torrent  ou  ruisseau, 

Ne  reverra  jamais  les  fleurs  de  son  berceau. 

Le  fleuve  réfléchit,  dans  sa  course  limpide. 

Et  l'immobile  azur  et  l'orage  rapide  ; 

Les  chants  joyeux  d'amour,  les  cris  des  matelots, 

Rien  ne  l'arrête  ;  il  passe,  arrosant  de  ses  flots 

Tantôt  de  frais  gazons,  des  bois,  de  beaux  rivages. 

Tantôt  d'impurs  marais  et  des  landes  sauvages; 

Puis  apparaît  soudain  la  sombre  et  vaste  mer, 

El  le  fleuve  gémit  et  tombe  au  gouffre  amer. 

Cher  Hyppolitc,  ainsi  nos  douteuses  journées. 
Le  front  chargé  de  deuil  ou  de  fleurs  couronnées^ 
S'écoutent  flot  à  flot  jusqu'au  jour  redouté 
Oii,  pour  les  engloutir,  s'ouvre  l'éternité  ! 
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LE  MATIN  D'UN  BAL. 

A*" 

Çà,  monsieur  le  coiflfeur,  à  cinq  heures  précise», 
On  vous  ailend  là-bas,  au  quartier  des  marquises. 
Courez  vite,  ou  le  diable  à  votre  seuil,  je  crois, 
Accrochera  vos  fers  el  vos  peignes  en  croix  ! 
Allez  donc,  et  cherchez  dans  toute  votre  tête 
Quelque  rare  coiffure  à  surprendre  une  fêle  ; 
Mais  foiffure  légère  el  jeune,  car,  ce  soir, 
I  II  s'agit  de  danser,  et  non  pas  de  s'asseoir 
î  Sur  le  rouge  velours  de  ces  mornes  banquettes 
Où  gisent  les  débris  des  anciennes  coquettes. 
Donc,  point  de  hauts  turbans,  aux  aigrettes  en  pleurs. 
Point  d'or,  point  de  rubis....  des  fleurs,  el  puis  des  fleuri  ! 
Quelque  rose  mêlée  à  ses  cheveux  d'ébène 
Nattés  en  rond,  ainsi  qu'une  dame  Ihébaine  ; 
Ou  quelque  plume  encor,  blanc  panache  du  bal , 
Enseigne  de  danger,  comme  un  cimier  royal. 

Que  si,  par  un  oubli  funesle  à  la  toilette, 
Batton  a  renvoyé  sa  corbeille  incomplète. 
Oh  !  les  fleurs  pour  cela  ne  vous  manqueront  pas  ! 
La  danseuse  est  déesse,  il  en  natl  sous  ses  pas. 
Regardez  :  vous  n'avez  que  l'embarras  du  nombre. 
Quelque  souci  jaunâtre  y  répand-il  son  ombre? 
Poussez  cet  étranger  du  pied  avec  dédain. 
Et  rapportei-Ie  moi...  J'en  ai  tout  un  jardin. 

Mais  qu'importe,  pourvu  qu'elle  soit  belle  el  gaie, 
Qu'elle  ait  de  doux  propos  l'oreille  fatiguée, 
Qu'elle  jette,  en  tournant,  son  charme  à  vingt  miroirs, 
Et  se  fasse  un  bonheur  de  tous  nos  désespoirs  ; 
Pourvu  qu'après  le  baJ,  quand,  de  retour  chez  elle, 
Madame  ira  trouver  son  lit  de  demoiselle. 
Elle  dise,  en  rouvrant  mes  vers  à  peine  lus  : 
C'est  lui  que  j'oubliais,  et  qui  m'aime  le  ploi  ! 
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UNE  PAGE  DES  MARTYRS. 


C'était  une  des  nuitj  dont  l'ombre  transparenta 
De  la  Grèce  ose  à  peine  elTacer  le  beau  ciel  ; 
L'air  était  aussi  doux  que  le  lait  et  le  miel  ; 
Ell'on  sentait  à  vivre  une  joie  inCnie. 
Les  sommets  de  l'Athos,  la  mer  de  Messénie, 
Colonide,  Àcritas,  tous  ces  caps  euchantés 
Brillaient  i  l'horizon  des  plus  tendres  clartés  ; 
Une  flotte  ionienne,  aux  lueurs  des  étoiles, 
Entrait  dans  Coronée  en  abaissant  ses  voiles. 
Comme,  au  tomber  du  jour,  un  essaim  passager 
De  colombes,  voguant  vers  un  ciel  étranger. 
Pour  dérober  son  vol  aux  ombres  inGdèles, 
Sur  un  rivage  ami  ploie,  en  jouant,  ses  ailes. 
Alcyon  dans  son  nid  gémissait  doucement  ; 
J^t  la  brise  des  nuits,  de  moment  en  moment, 
Fraîche  et  molle,  apportait  jusqu'à  Cymodocée 
Les  parfums  des  lauriers,  la  plainte  cadencée 
De  Philomèle,  en  pleurs  sous  les  tilleuls  mouvants, 
Et  la  voix  de  Neptune,  au  loin  battu  des  vents. 
Le  berger  contemplait,  assis  dans  la  vallée, 
La  lune,  suspendue  à  la  voûte  éloiice, 
Des  astres  au  front  d'or  guidant  le  chaste  choeur. 
Et  se  réjouissait  dans  le  fond  de  son  cœur. 

AirrKE. 

Quoi!  la  fortune  a  fui,  vous  êtes  malheureus. 
Et  vous  parlez  d'amis,  et  vous  comptez  sur  eux  ! 
Vous  ne  savez  donc  rien  du  monde  ? — 

Un  Moabite 
Descend  vers  Jéricho  des  rochers  qu'il  habite. 
C'était  au  printemps;  l'air  était  frais,  épuré. 
^e  Moabite  alors  n'était  point  alléré  . 
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Il  trouve  à  chaque  pas  des  torrents  pleins  d'eaui  claires. 
Il  revient  dans  ses  monts  aux  jours  caniculaires  ; 
La  soir,  des  feux  du  ciel  sur  la  terre  épanchés, 
Brûle  le  Moabite  :  il  cherche  quelque  goutte 
De  cette  eau  qui  naguère  abondait  sur  sa  route.. 
Tous  les  torrents  sont  desséchés  !  (1) 


(I)  On  n'avait  pas  besoin  de  mes  vers  pour  être  convaiocu 
de  tout  ce  que  la  prose  de  M.  de  Chateaubriand  perdrait  de  charmes, 
de  puissance,  de  poésie  enfin  à  se  soumettre  au  rhythme  de  nos 
alexaniirim  ;  mais  une  étude  d'après  le  tableau  d'un  maître  est 
toujours  un  hommage  à  son  génie. 


DEUX   SOEURS. 

Cécilia,  Rosa,  Traternelles  rivales. 

De  grâces  et  d'esprit  diverses,  mais  égales  ; 

Sœurs  charmantes,  que  l'art  d'un  charme  encor  lia, 

Doux  trésors  ignorés,  Rosa,  Cécilia  ! 

De  la  nuit  qui  vous  cache,  oh!  secouez  le  voile! 

Dans  un  ciel  noir  s'allume  et  perce  chaque  étoile  , 

Du  sol  profond  jaillit  éméraude  ou  saphir; 

Toute  fleur  doit  livrer  ses  parfums  au  zéphyr. 

Dieu  vous  doua  d'un  art  ;  et,  frères  que  nous  sommes, 

Des  dons  sacrés  de  Dieu  nous  devons  compte  aux  hommes  ; 

!Nous  devons  aide  et  force  à  nos  propres  talents, 

Et  d'un  sang  courageux  leur  prêter  les  élans. 

La  mer  que  nous  tentons  ne  connaît  point  de  calme; 

L'ouragan,  sur  un  roc,  tourmente  au  loin  la  palme. 

Et,  d'abîme  en  abime  et  d'écueil  en  écueil. 

C'est  là  qu'il  faut  chercher  un  trône  ou  le  cercueil. 

Point  de  souffles  amis,  point  de  port,  point  de  phare  t 

Mais,  si  l'âme  s'exalte  et  chante  sa  fanfare, 

Si  l'artiste  en  soi-même  a  l'amour  et  la  foi, 

Tonnerre,  abfoie,  écueil,  qu'importe?  il  sera  roi. 
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C'eit  ainM  qu'invoqaant  la  gloire,  sa  patronne, 
Dante  i  travers  l'orage  eniporia  sa  couronne. 
Foulez  le  dur  chemin,  en  regardant  le  ciel  ; 
C'est  ainsi  qu'on  devient  Ingres  ou  Raphaël  ! 

Jeunes  sœurs,  au  grand  jour  pourquoi  rougir  conruses? 
Vous  passez  au  milieu  du  chaste  chœur  des  muses  ; 
Et,  comme  un  réseau  d'or  couvre  deux  tendres  fleurs, 
La  palette  aux  rayons  de  llamme,  aux  cent  couleurs, 
D'un  manteau  lumineux  protégera  vos  grâces. 
Marchez,  et  les  respects  germeront  sur  vos  traces; 
Marchez,  et  gloire  à  vous  !  Et  (  je  vous  le  prédi 
Quand  votre  astre  est  bien  loin  encor  de  son  midi), 
Si  d'un  vol  obstiné  vous  combattez  ensemble 
Ces  brumes  qu'au  matin  un  uoir  esprit  rassemble, 
Un  jour  vous  monterez,  libres  de  tous  hasards, 
Comme  une  double  étoile  à  l'horizon  des  arts. 

Rosa,  Cécilia,  peut-être  alors,  peut-èlre 
Aiicerez-vous  à  voir  quelquefois  reparaître 
Celui  qui,  le  premier,  pour  vos  pinceaux  posa 
En  'l'sant  :  Gloire  à  vous,  Cécilia,  Rosa  ! 


RETOUR  A  PARIS. 

K     MADEMOISELLE    Loi'ISE     DE      CrOZE 

Ch&teau  de  Chassaigne...  octobre  18S. 

Il  faut  que  je  vous  parie  aujourd'hui  que  je  pleare, 
Louise;  à  m'écouter  voulez-vous  perdre  une  heure? 
On  peut  bien  perdre  une  heure  alors  qu'on  a  sept  ans.  — 
Oui,  prêt  à  fuir,  hélas  '.  bien  loin,  pour  bien  longtemps 
Ces  grands  bois,  ces  grands  monts,  cette  Auvergne  chérie, 
De  mon  cœur  orphelin  adopllve  patrie. 
Et  votre  frais  château  que  d'avance  j'aimais... 
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Qui  sera  déjà  noir,  si  j'y  reviens  jamais  , 

Il  faut  que  je  vous  parle  ;  et  vous,  petite  folle. 

Comme  au  lit  d'un  mourant  pesez  chaque  parole. 

Je  ne  le  voulais  pas,  mais,  c'est  toujours  ainsi, 

Votre  mère  le  veut  et  je  le  veux  aussi. 

Je  ne  le  voulais  pas,  car  j'ai  l'âme  si  sombre 

Que  c'est  pitié  vraiment  qu'elle  verse  son  ombre 

Sur  vos  regards  en  feu,  sur  votre  joue  en  fleur... 

Vous  demandez  pourquoi  je  souffre,  et  quel  malheur  ?... 

Eh  !  mon  Dieu!  qui  voudrait  recommencer  sa  vie 

Au  prix  des  maux  qui  l'ont  de  jour  en  jour  suivie?... 

Quel  malheur  ?...  Un  destin  manqué,  le  monde  à  voir; 

Un  chaos  de  pensers  que  nul  ne  4oil  savoir  j 

Vœux  dé(us,  repentirs,  lames  empoisonnées  ; 

Couleuvres  dans  le  cœur  sans  cesse  retournées; 

Ou  des  rêves  dorés,  un  fantôme  charmant 

Qu'emporte  chaque  aurore  impitoyablement  ; 

Ou  des  amis  jetés  loin  de  nous;  quelque  femme 

Qui  jouait  un  caprice  à  peine  contre  une  âme  ; 

Ou  le  mal  lent  et  sourd  d'un  cœur  qui  se  souvient 

Des  morts...  Ou  bien  peut-être  eil-ce  l'âge  qui  vient.... 

C'est  tout  cela.  —  Donc  moi,  je  suis  sombre  et  morose, 

Comme  vous,  mon  enfant,  vous  èies  blanche  et  rose. 

Et  puis  je  ne  suis  pas  do  ces  flatteurs  d'enfants 
Qui  se  pâment  d'un  mot  et  s'en  vont,  triomphants, 
Le  contera  la  mère  en  criant  au  miracle... 
Revenez  dans  dix  ans,  et  ce  petit  oracle 
Sera  quelque  bégueule,  ou  quelque  fat  musqué 
Bons  à  parler  Uerbault,  ou  danseuse,  oujockei, 
£t  que  la  mort,  un  jour,  avec  ses  mains  glacées. 
Viendra  prendre  au  milieu  de  ces  graves  pensées. 

Mais,  Louise,  à  nous  deux  !  Plusieurs  vous  apprendront 

Que  la  grâce  vous  pose  un  diadème  au  front, 

1>1  que,  toute  petite  encore  que  vous  êtes, 

11  u'esl  guère  de  taille  et  de  jambes  mieux  faites  ; 

Que  vos  yeux  sont  très-noirs  et  vos  cheveux  très-blonds 

(  Double  et  rare  beauté  !  j  ;  que  vos  cils  fins  et  longs 

S'abaisseut  palpitants  sur  votre  belle  joue, 

Coiujne  ua  grand  papillon  qui  dans  les  fleurs  se  joue  ; 
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Que  vous  aurez  bienlôl  la  voix  d'un  rossignol, 
Des  pieds  à  rendre  fou  tout  un  bal  espagnol, 
Et  que  Dieu  mit  en  vous  l'harmonieux  mélange 
D'un  esprit  de  lutin  avec  le  cœur  d'un  ange.  — 
Que  sais-je  ?  ces  messieurs  répandront  sur  vos  pas 
Mille  douceurs  encor.  —  Moi,  je  n'en  parle  pas. 
Tous  ces  charmes  d'ailleurs,  auréole  éphémère. 
Le  beau  miracle,  étant  flUe  de  votre  mère  ! 

Ce  dont  il  faut  parler,  c'est  du  futur  emploi 
D'une  si  riche  dot.  Jurez,  oh  !  jurez-moi 
De  ne  la  point  user  dans  un  monde  profane, 
Où,  comme  la  beauté,  l'âme  aux  flambeaux  se  fane, 
Où  les  hommes  n'ont  point  d'amis  s'ils  n'ont  point  d'«r  ; 
Où  des  femmes,  niant  la  pudeur,  leur  trésor, 
"Vous  diraient  que,  pourvu  qu'on  soit  la  plus  jolie, 
Aller  s'inquiéter  d'autre  chose  est  folie; 
Où  mille  sots  blasés  se  creusent,  jour»  et  nuits, 
A  chercher  des  plaisirs  qui  les  changent  d'ennuis  !... 
Riez  pourtant,  dansez  et  bondissez  de  joie 
Sur  votre  banc,  sitôt  que  l'archet  se  déploie; 
Soyez  reine  d'un  bal,  c'est  bien  ;  j'applaudirai  t 
Ainsi  que  la  douleur  ,  le  plaisir  est  sacré  ; 
Mais  qu'il  soit,  à  travers  les  devoirs  et  l'étude, 
Une  distraction  et  non  une  habitude.  — 
—  Malheur  à  vous,  heureux  du  siècle!  Je  vousplaim: 
Une  fête  vous  prend,  d'une  orgie  encor  pleins  ; 
Le  reflux  du  raoût  vous  berce  et  vous  emporte; 
Mais  avec  votre  groom  le  spleen  est  à   la  porte  . 
Quand  le  feu  d'artifice  est  tiré,  ce  n'est  plus 
Qu'un  échafaud,  squelette  aux  bras  noirs,  vermoulus, 
Qui  devant  nous  se  dresse  horrible,  et  dont  la  tête 
Se  détache  plus  sombre  aux  lampions  de  la  fêle  !  — 

Et  puis,  qui  sait?  votre  ange,  enfant,  vous  garde-t-il 
Des  palais  et  des  bals,  ou  l'ombre  d'un  exil  ? 
Qui  peut  savoir  ?  Comment  serez-vous  adorée  ? 
Sur  la  verte  pelouse,  ou  la  moire  dorée  ? 
Belle  en  manteau  de  cour,  ou  belle  en  blanc  corset, 
Vous  dirai-je  :  Princesse  ou  Louise?  qui  sait? 
Peut-être  que  le  ciel,  ainsi  qu'à  votre  père 
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(Qui  ne  fait  dans  ses  bois  qu'une  halte,  j'espère), 

Vous  prépare  un  destin  orageux,  des  combats 

D'où  l'on  ne  sort  plus  grand  que  pour  plonger  plus  bas, 

Mais  pour  cueillir  plus  tard  des  palmes  peu  communes 

Quand  on  a,  comme  lui,  porté  ses  deux  fortunes. 

Sarons-nous  rien,  sinon  que  tout  est  incertain  ? 

Armez- vous  de  douceur  et  de  force  au  matin 

Pour  tout  le  jour.  C'est  être  heureux  que  d'être  sage. 

Que  voulez-vous  ?  la  vie  est  comme  un  paysage 
Qui  fuit,  se  transformant  à  l'œil  du  voyageur. 
C'est  la  lune  :  tantôt,  dans  sa  pleine  largeur, 
Sur  le  bord  d'un  nuage  elle  s'arrête,  et  passe 
Comme  le  front  d'un  spectre  égaré  dans  l'espace; 
Tantôt,  frêle  croissant,  elle  se  penche  aux  yeux 
Comme  un  vaisseau  d'argent  échoué  dans  les  cieux , 
Ce  soir  c'est  une  reine,  écartant  tous  ses  voiles, 
Qui  rassemble  autour  d'elle  et  tient  sa  cour  d'étoiles  , 
Hier,  morne  et  sanglant  son  disque  avait  surgi, 
Comme  un  grand  bouclier  dans  la  forge  rougi  ; 
Et  demain  elle  aura,  loin  du  ciel,  effacée, 
Caché  sa  honte,  ainsi  qu'une  épouse  chassée. 
Telle  est  la  vie,  avec  ses  retours  inconstants. 
Depuis  le  péché  d'Eve,  et  surtout  dans  nos  temps 
Où,  du  monde  vieilli  précipitant  les  phases. 
Dieu  laisse  les  méchants  en  ébranler  les  bases. 
Et  s'arracher  entre  eux  le  saint  manteau  des  roii. 
Et  pour  l'arbre  de  sang  déraciner  la  croix  ; 
Cependant  que  son  souffle,  amoncelant  les  nues, 
Pousse  du  Gange  au  Rhin  des  pestes  inconnues  ... 
Pourquoi  les  bons  punis  ?  pourquoi  le  mal  vainqueur  ? 
Mystères  !  Adorons,  et  vivons  par  le  cœur; 
Vivons  par  la  vertu,  vivons  par  la  pensée. 
Triple  don,  négligé  de  la  foule  insensée  ■■ 
Force,  Amour  et  Lumière,  humaine  triniié, 
Symbole  temporel  delà  Divinité! 

—  Vous  souriez,  Louise,  et  sans  doute  vous  dites 
Que  je  tiens  des  discours  bien  forts  pour  des  petites 
De  sept  ans. —  Mais  toujours  l'orgueil  se  glisse  en  nous, 
Et  c'est  pour  les  mamans  que  sont  les  beaux  joujoux.  — , 
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Ah  !  vive»  par  le  cœur  !  Tout  le  reste  esl  fragile  : 
Ambition?  colosse  avec  de»  pied»  d'argile; 
Vanité?  faux  brillant  que  le  jour  amortit, 
Fruit  de  cire,  qui  tente  et  trompe  l'appétit  ; 
Fortune  ?  fastueuse  et  basse  courtisane 
Qui  vend  cher  ses  faveur»,  nous  énerve  et  nous  damne. 
Saie  idole  debout  sur  tous  nos  saints  débris. 
Et,  daus  son  temple  grec,  patronne  de  Paris. 
Ah  !  viver  pour  airner,  aimer  Dieu,  la  nature, 
Les  arts,  passion  chaste  et  sublime  imposture  , 
La  sainte  poésie,  au  feu  sombre  ou  vermeil, 
Par  qui  l'Âme  s'épure  et  remonte  au  soleil  ; 
Pour  aimer  les  travaux,  les  fêles  domestique»  ; 
Le»  fabuleux  récits  des  merveilles  antiques, 
Et  les  jeux  fraternels  sous  le  large  noyer 
Qui  défend  des  chaleurs  et  chauffe  le  foyer  ; 
Pour  aimer  vos  parent»,  si  joyeux  de  leur  fille, 
Et  leurs  amis,  qui  sont  encore  une  famille; 
El  pour  aimer  aussi  quelqu'un...  de  cet  amour 
Qu'il  vous  faudra  connaître  en  l'inspirant  un  jour.     ' 
Mais  l'amour  idéal,  jeune,  exclusif,  austère. 
Qui  traverse  une  vie  et  n'est  pas  de  la  terre; 
IJ'abord  faible  et  tremblant  comme  un  astre  qui  point. 
Bientôt  comète  ardente  et  qui  ne  s'éteint  point; 
L'amour  enfin,  et  non  cet  amour  des  coquettes. 
Volant  qui  rebondit  sur  toutes  les  raquette». 
Qui  va,  fuit,  tourbillonne,  insensé  de  plaisir. 
Comme  un  oiseau  magique  impossible  à  saisir, 
Mais  qui,  lorsque  le  jeu  se  prolonge  et  s'allume. 
Se  prend  l'aile,  et  toujour»  y  laisse  quelque  plume. 
Et  d'ailleur»,  dans  ce  monde  étourdi,  froid,  moqueur. 
Prenez-y  garde,  il  peut  se  rencontrer  un  cœur... 
Un  seul  regard  de  femme  y  verse  un  incendie. 
Me  jouez  pas  ainsi  !  C'est  une  maladie, 
Un  sort  que  vous  jetez  avec  un  front  serein. 
C'est  ainsi  que  l'on  brise  un  homme,  et  qu'un  chagrin, 
Quand  ses  jours  pâlissants  commencent  à  décroître, 
Le  pousse  à  la  folie,  au  crime  ou  dans  le  cloître. 

Un  exemple  vaut  mieux  que  tous  les  grands  discouiT»  ; 
je  le  prends  à  Paris,  et  presque  de  nos  jour». 
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Voui  entendrez  partout  crier  i  vob  oreilles 

Qu'on  n'airae  plus — Propos  de  banquiers  ou  de  vieilles  !... 

Eh  !  quel  homme  aima  plus  une  femme!...  C'était 
Un  amour  frais,  brûlant,  qui  souCTre  et  qui  se  tait. 
Le  Teu  longtemps  caché  qui  grandit  sous  la  cendre. 
A  force  de  se  taire,  il  sut  se  faire  entendre... 
Vous  peindra  son  extase  alors,  un  séraphin 
Le  pourrait...  Mais  roilà  ce  qu'il  lui  dit  enfin  : 
«  Oh  !  TOUS  m'avez  placé  sur  un  trône  céleste  ! 
Ob  !  J'ai  pitié  des  rois  si  votre  cœur  me  reste! 
Tout  ce  que  j'ai  perdu,  tout  ce  que  j'ai  rêvé, 
Vos  yeux  cherchent  mes  yeux,  et  tout  est  retrouvé. 
Avais-je  des  chagrins  ?  Je  ne  sais  pas,  j'oublie  ! 
Avec  mon  avenir  je  me  réconcilie; 
Comme  Lazare,  un  dieu  me  vient  toucher  du  doigt  : 
Je  renais...  Qu'il  est  beau  le  jour  que  l'on  vous  doit! 
Mais  parlez,  ordonnez  :  voulez-vous  que  le  monde 
Aux  appels  de  ma  voix  par  raille  échos  réponde? 
t    J'occuperai  le  monde  à  répéter  mon  nom. 

Mole  voulez-vous  pas,  mon  amour?  Eh  !.  bien,  non. 

Pourvu  que  je  vous  serve  et  que  je  vous  adore, 

El  que  je  vous  le  dise  et  vous  le  dise  encore, 

Toute  autre  gloire  est  folle  ;  et  mon  nom  ne  m'est  doux 

Qu'enchaîné  près  du  vôtre  et  prononcé  par  vous... 

Comment  !  c'est  vous,  c'est  moi,  là,  tous  doux,  loin  des  autres  1 

Ces  deux  mains  dans  mes  mains  sont-elles  bien  les  vôtres  ? 

Dites,  est-ce  bien  vous?  est-ce  bien  moi?...  J'ai  peur  !.., 

Si  tout  n'était  qu'un  rêve,  une  ombre,  une  vapeur  !... 

Vous-même,  oh!  si  jamais,  pour  un  autre  sensible, 

Vous  deviez  de  mon  trône...  Oh!  non,  c'est  impossible, 

N'est-ce  pas?  »  Et  déjà,  sortant  de  leur  linceul. 

Tous  ses  malheurs  éteints  revivaient  dans  un  seul... 

Mais  elle  souriait  d'un  langoureux  sourire, 
Comme  elles  font  ;  et  lui  se  prenait  à  redire  : 
m  Impossible,  mon  ange,  impossible!...  Pardon  !... 
C'est  que  ce  qui  suivrait  de  près  votre  abandon. 
Ce  qui  suivrait  de  près...  Dieu  seul  peut  le  connaître  !... 
Vous  m'aimez,  dites-vous  :  c'est  un  péché,  peut-être.* 
Si  vous  ne  m'aimiez  plus... ah!  malédiction! 
Je  chargerais  deux  fois  votre  confession... 


Je  suis  fou...  Non,  je  rig...  Ces  beaux  cheveux  de  soie, 
Oh!  oui,  dénouez-les  :  que  ma  lêle  s'y  noie  !... 
Vous  pleurez!...  Et  pourquoi  pleurez-vous,  mes  amours?. 
M'aimerez -vous  longtemps?  —  Je  ne  sais,  mais  toujours  ! 

Or,  la  première  fois  qu'il  revit  sa  fidèle, 
Un  étranger  marchait  d'un  certain  air  près  d'elle... 
Disons  tout  cependant  .-  trois  mois  s'étaient  passés... 
Qui  peut  tromper  des  yeux  d'amant?  C'en  fut  assez: 
Le  rêve  en  cauchemar  bien  vile  dégénère. 
Et  la  source  en  torrent.  L'arbre  atteint  du  tonnerre 
Croule  avec  tous  ses  fruits  qui  ne  mûriront  pas — 
C'en  fut  assez,  vous  dis-je;  et,  se  mourant  tout  bas, 
Fort  gai  d'ailleurs  aQn  de  n'égayer  personne, 
Il  jeta  trois  dés,  puis...  Mais  c'est  midi  qui  sonne  !... 
Ma  Louise,  Ctes-vous  gentille  et  moi  bavard!... 
AMez  donc  ;  vous  saurez  mon  histoire  plus  tard. 
Avec  vos  grands  cheveux,  allez,  petite  reine. 
Secouer  mes  leçons  au  pont  de  la  Garenne; 
Mais  songez-y  le  soirj  et  priez  le  bon  Dieu 
Pour  celui  qui  vous  prêche  et  qui  va  dire  adieu! 


Paris,  novembre  185. 

L'adieu  fut  prononcé.  J'ai  revu  la  grand'ville. 

Où  la  guerre  étrangère  et  la  guerre  civile 

Ont  dressé  tour  à  tour  et  traîné  vingt  drapeaux  ; 

La  ville  sans  raison,  sans  air  et  sans  repos, 

£t  sur  qui,  tous  les  ans,  l'ange  maudit  secoue 

Quatre  mois  de  poussière  après  huit  mois  de  boue. 

M'y  voilà  cependant.  —  Oh  !  le  sombre  séjour 

Par  une  fin  d'automne  et  vers  la  fin  du  jour  ! 

Où  sont  mes  rocs  brûlants,  mes  fraîches  promenades, 

Les  cris  de  l'aigle  à  jeun,  le  fracas  des  cascades, 

Les  soupirs  des  forôts  et  des  beaux  lacs  ?...  Au  lieu 

De  ces  grands  bruits  qui  sont  comme  la  voix  de  Dieu, 

C'est  la  voix  des  crieurs  de  la  Bourse,  Gomorrhe 


Qu'il  faudra  bien  qu'un  Jour  le  Teu  du  ciel  dévore... 

Le  chagrin  est  plus  noir  dans  la  noire  cité , 

Et  partout  le  brouillard,  comme  un   crêpe  jeté... 

La  pâle  aurore  touche  au  pâle  crépuscule. 

Ce  monde  est  triste  à  voir,  elle  soleil  recule... 

Deuil  au  ciel  !...  deuil  au  cœur  !... 

—  Quel  magique  univers 
Rejette,  éblouissant,  Te  linceul  des  hivers  ? 
Pour  un  soleil  mourant,  des  milliers  de  bougies, 
El  splendides  galas,  et  dansantes  orgies, 
El  fleurs  de  mousseline,  et  femmes  de  satin. 
De  leur  nocturne  joie  insultant  le  malin  ; 
El  musique  de  Naple,  anglaises  tragédies, 
Bayadères  de  l'Inde  avec  rage  applaudies  ; 
El  grands  drames  nouveaux,  et  systèmes  changeants 
Pour  qui,  sans  y  rien  voir,  se  battent  tant  de  gens; 
Et  la  vapeur,  le  gaz  en  feu...  que  vous  dirai-Je?... 
Et  le  Musée  ouvrant  ses  salons,  où  Corrége 
Revit  avec  Rubens,  Rembrandt  et  Canova 
Sous  des  noms,  jeune  espoir  du  vieux  siècle  qui  va  ; 
Et  romans  de  l'enfer,  céleste  poésie, 
Double  ivresse  de  punch  brûlant  et  d'ambroisie  ; 
Et  tout  le  jour,  ainsi  qu'à  Moscou  les  traîneaux. 
Comme  à  Gênes,  les  soirs,  masques  et  dominos  ; 
Et,  dans  les  salons  d'or,  les  longues  causeries 
D'aventures,  de  guerre  et  de  galanteries; 
Tous  ces  rires,  ces  pleurs,  tous  ces  chants,  tons  ces  cris. 
Ce  prisme,  ce  chaos  harmonique...  Paris  ! 
Ce  temple  à  mille  dieux,  ce  bazar,  celle  fête, 
Paris,  la  vie  ainsi  que  les  hommes  l'ont  faite, 
Opposant,  fils  rivaux  du  monarque  du  ciel. 
Leur  monde  fantastique  à  l'univers  réel  : 
Monde  donl  le  caprice  enfanta  la  merveille, 
Monde  qui  dans  l'hiver  et  dans  les  nuits  s'éveille. 
Monde  qui  vous  fascine  cl  l'âme  et  les  regards; 
Car  la  nature  est  belle...  un  peu  moins  que  les  arts  ; 
Car,  bien  que  morne  au  bord  de  cette  mer  qui  roule. 
Et  muel  dans  ce  bruit,  et  seul  dans  cette  foule. 
Tant  de  prestiges,  tant  d'éclat,  de  mouvement 
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Vous  enloiire,  qu'il  faut  s'y  mêler  par  moment  ; 
I^a  vapeur  du  festin  malgré  vous  vous  enivre  ; 
Et  l'on  croyait  mourir,  et  l'on  se  prend  à  vivre. 

Saint,  gouffre  sauveur,  Rabylone  du  nord  ! 
Toi  que  je  blasphémais,  toi  l'orage  et  le  port, 
Salut  1  —  Il  n'est  que  deux  séjours  sur  cette  terre  : 
L'exil,  où  saintement  s'accomplit  le  mystère 
De  quelque  belle  amour  cachée  à  tous  les  yeux, 
Lieu  qu'en  mourant  on  quitte  à  regret  pour  les  cieux  ; 
Et  Paris,  grand  foyer,  lumineuse  tempête, 
Où  le  cœur  s'étourdit,  où  l'on  vil  par  la  léte. 
Salut  donc  !  De  ton  luxe  et  de  tes  arts  pompeux 
Réveille  mes  regards  éteints;  et,  si  lu  peux. 
Couvre  de  tous  tes  bruits  les  cris  d'une  âme  en  peine.  — 
Entendre  et  voir,  c'est  vivre.  —  Allons.  Paris,  en  scène  ! 
Je  veux  du  drame  immense,  aux  huit  cent  mille  acteurs, 
Suivre  la  marche,  assis  au  banc  des  spectateurs. 
Tristes  soulagements  d'un  mal  irrémédiable, 
Passez,  maux  et  douleurs  des  autres  !  —  El  toi,  diable, 
Qui  cent  ans  dans  ta  fiole  est  demeuré  honteux, 
Casse  encor  ta  prison  avec  ton  pied  boiteux. 
Jamais  pays,  jamais  siècle  ne  fut  plus  digne 
Pu  fouet  élincelant  de  ta  verve  maligne. 
Sottise,  vice  heureux,  faux  amours,  folles  mœurs , 
Tout  est  mieux  qu'à  Madrid...  Sors,  sors  donc,  ou  tu  meurs  ! 
—  Bien  ;  il  est  nuit  :  partons.  D'un  coup  de  ta  béquille 
Des  maisons,  des  palais  fais  sauter  la  coquille; 
Elale  devant  moi  les  cœurs,  la  vie  à  nu. 
Et  des  types  humains  le  revers  inconnu  ; 
Ote  aux  hommes  leur  masque,  à  nos  dames  leurs  voiles  ; 
Qu'au  fond  de  tout,  partout,  l'œil  ardent  des  étoiles 
Plonge;  et  dans  ses  comptoirs,  au  bal,  au  club  ,  au  lit, 
Prenons  Paris  entier  comme  en  flagrant  délit. 

Viens,  démon  !  — Tu  seras  le  plus  fêté  des  anges 
Sri,  parmi  ces  tableaux,  ces  mystères  étranges. 
Je  puis,  sous  la  magie  où  tu  vas  me  tenir. 
De  moi-même,  un  instant,  perdre  le  souvenir  1 
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Lorsque,  frais  écolier,  jo  revins  d'Orléans, 
Jeté,  nain  curieux,  -au  pays  des  géans, 
Certes,  je  n  avais  pas  assez  d'yeux  ni  d'oreilles, 
Dans  co  vaste  Paris,  la  ville  des  merveilles, 
Dont  la  plus  merveilleuse  était  son  empereur  ! 

Un  jour  (  éiais-je  enfant  !  )  j'appris,  non  sans  terreur, 

Qu'Alexandre  Soumet,  lui-même,  le  poëte 

Dont  les  vers,  au  collège,  avaient  tourné  ma  tête. 

Désertait  son  Toulouse,  et,  dans  notre  maison 

Précisément,  venait  passer  une  saison  ! 

Tout  mon  corps  de  quinze  ans,  devant  cette  nouvelle. 

Trembla,  comme  Psyché  quand  l'amour  se  révèle  j 

Et  j'attendis  muet,  et  dans  le  saint  effroi 

D'un  vassal  averti  de  l'approche  du  roi. 

Mon  front  rougit  ensemble  et  d'orgueil  et  de  honte. 

Ces',  que,  dès  mon  enfance  et  sans  m'en  rendre  compte, 

J'écoutais  dans  les  air»  un  invisible  chœur, 

Et  je  souffrais  d'un  feu  de  poésie  au  cœur  ; 

C'est  qu'une  voix  intime,  oracle  sans  parole, 

M'avait  juré  souvent  que  ma  tôle  si  folie. 

Si  rebelle  à  tout  joug,  se  courberait  plus  tard 

Devant  la  majesté  du  génie  et  de  l'art. 

Le  voyageur  venu,  l'œil  collé  sur  la  vitre, 
Comme  je  le  suivais,  sans  plume  ni  pupitre, 
D'un  bout  à  l'autre  bout  de  son  royal  salon. 
Peuplé  de  marbres  dieux,  Vénus,  Flore,  Apollon, 
Dieu  lui-même,  jetant  d'une  voix  énergique 
Ses  défis  glorieux  à  la  muse  tragique! 
Et  j'approchai  le  dieu...  qui  me  tendit  la  main 
Et  me  m  essayer  trois  pas  dans  son  chemin. 
Comme  autrefois  Jésus  ordonnait  à  saint  Pierre 
Démarcher  sur  les  flots  ainsi  que  sur  la  pierre. — 
C'est  lui  qui,  du  cerveau  démêlant  chaque  fil. 
Et  croyant  «aisir  l'âme  aux  lignes  du  profil. 


Vint  me  dire  un  malin,  avec  sa  voix  amie  : 
■•  Vous  avez  dans  le  cœur  une  lyre  endormie; 
Ne  le  sayiez-vous  pas?  Chantez  !  »  El  je  chantai, 
£tdu  cœur  et  des  yeux  je  ne  l'ai  plus  quitté. 

Combien  de  fois  nos  pleurs,  ô  mon  frère  Alexandre, 
De  nos  foyers  en  deuil  oni  humecté  la  cendre  ! 
Bien  jeunes,  dans  le  ciel  nos  mères  nous  ont  fuis  ; 
Voire  père  et  le  mien  dorment  sous  les  grands  buis, 
IVous  livrant  sans  pilote  à  la  tourmente  amère  ; 
Ma  sainte  Bonne  l...  morte  aussi,  cette  autre  mère  ! 

Ah  !  songeons  au  bon  temps  !  —  Le  soir,  je  m'envolais 

Chez  vous;  et  là,  fermant  et  portes  et  volets, 

J'accordais  ma  voix  faible  à  votre  grande  lyre; 

Dans  l'alphabeth  divin  vous  m'appreniez  à  lire  ; 

Et  mes  jours  n'étaient  plus  qu'harmonieux  élans; 

El  mes  rêves  chantaient  vos  vers  étincelants. 

Et  j'habitais  Sion,  Rome,  Athène  ou  Paimyre, 

Et  je  vous  admirais...  comme  je  vous  admire  ! 

Et  si  jamais  des  vers  me  revient  quelque  honneur, 

D'avance  je  vous  l'offre,  ô  mon  maître  et  seigneur  ! 

Mais  votre  Gabrielle  est  là  qui  m'en  dispense  ; 

Sa  lyre  filiale  est  votre  récompense, 

Et,  fier  d'êire  égalé,  vos  rayons  éclatants, 

Vous  les  voyez  plus  beaux  sur  son  front  de  vingt  ans  ! 


UNE  FETE. 


—  Eh  !  bien?  que  tardez- vous,  tous  les  deux  ?  le  cortège. 
Que  de  soldats  pressés  un  double  rang  protège. 
S'ébranle  ;  entendez-vous,  des  hauteurs  du  rempart, 
Tonner,  à  coups  joyeux,  le  canon  du  départ? 
J'entends  la  voix  des  chefs  dont  l'ordre  se  répète, 
\u  bruit  des  sourds  tambours  cl  de  l'aigre  trompette  ; 
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Et,  comme  aux  jours  de  mort,  les  chevaux  bennisant, 

Et  sur  le  dur  pavé  leur  fer  retentissant  ; 

Et  du  peuple  amassé  sur  la  publique  voie. 

Les  conTuses  clameurs,  langage  de  sa  joie  ; 

Puis,  tout  à  coup,  les  chants  des  trompes  et  des  cori, 

Entretenant  la  paix  de  belliqueux  accords. 

Voyez  étinceler  ces  lances  et  ses  haches, 

Ondoyer  sous  les  vents  l'albâtre  des  panaches, 

Comme  un  champ  de  blés  mûrs,  que  le  précoce  hiver 

De  son  manteau  de  neige  aurait  déjà  couvert. 

Mais,  les  flots  delà  foule,  en  murmurant,  augmentent; 

La  ville  est  attentive,  et  tous  les  toits  fermentent. 

Oh!  voyez,  avançant  leurs  beaux  fronts  éclairés, 

Que  de  femmes,  là-bas,  sur  les  balcons  dorés  ! 

Des  carrosses  du  roi  l'on  aperçoit  le  faîte; 

Hâtez-vous,  l'heure  fuit,  vous  manquerez  la  fêle. 

Allez,  nous  vous  suivons. 

Et  toi,  mon  ange,  et  toi. 
Par  cet  autre  chemin  si  détourné,  suis-moi  ; 
Et  tandis  que  la  fête,  à  grand  bruit  les  rassemble, 
Ainsi  que  deux  oiseaux  envolons-nous  ensemble, 
El  savourons,  en  paix,  ces  rapides  instants, 
Ces  fraîches  oasis  dans   le   désert  du  temps. 
N'as-iu  point  des  pensers  de  la  couleur  des  roses? 
Parle,  en  marchant  toujours,  et  dis-moi  de  ces  chose» 
Que  lu  n'as  pas  osé  dire  jusqu'à  présent. 
Ce  massif  de  tilleuls,  d'un  voile  complaisant 
Nous  enveloppe...  Avant  qu'on  ne  mêla  ravisse, 
Accoutume  aux  aveux  la  bouche  encor  novice  ; 
Et  les  yeux  sur  mes  yeux,  et  ta  main  dans  ma  main. 
Comptons  par  nos  baisers  les  arbres  du  chemin... 
El,  quand  ils  reviendront,  crions  à  leur  oreiil» 
Qu'on  ne  verra  jamais  une  fêle  pareille  ! 
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Quelquefois  le  soleil,  quelquefois  le  génie, 
Ces  frères  radieux,  naissent  dans  les  brouillards  ; 
Parce  qu'ils  sont  voilés  ou  captifs,  ou  les  nie; 
La  nuit  lâche  contre  eux  tous  ses  oiseaux  criards. 

Grêle,  trombe,  tempête,  en  grondant,  les  entravent  ; 
Tous  les  ècueils  des  cieux  heurtent  leur  char  vermeil 
Leur  vol  n'hésite  pas  cependant,  car  il  savent 
L'un  qu'il  est  le  génie,  et  l'autre,  le  soleil  ! 

Bientôt  l'immensité  de  leurs  feux  se  colore. 
Ces  obstacles  jaloux,  où  sont-ils  maintenant?.. 
Ceux  qui  jetaient  l'insulte  à  la  douteuse  aurore 
Exaltent  de  plus  bas  le  midi  rayonnant. 

Ainsi^qu'ils  blasphémaient,  ils  prônent  sans  courage; 
Plus  que  trombe  et  brouillard  l'encens  s'élève  épais  ; 
El  les  deux  voyageurs,  nés  dans  l'ombre  et  l'orage. 
Se  coucheront,  en  rois,  dans  la  pourpre  et  la  paix. 


Voilà  comme  chantait  mon  âme  satisfaite, 
O  Raphaël  de  France,  en  sortant  de  la  fête  !... 
Et  je  rêvais,  les  sens  de  vertiges  émus. 
Descendre  du  Portique  aux  bois  d'Académus, 
Et  le  montrer,  là-bas,  sous  l'ombrage  sonore, 
Le  moderne  Platon,  le  chrétien  Pylhagore, 
Ballanche,  environné  d'immortels  écrivains, 
Recevant  d'eux  la  lyre  et  les  honneurs  divins  ! 
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LE  PLUS  BEAU  DES  CONCERTS. 


(A  madame  B"*  de  V***.) 

Oh  !  les  cœurs  sont  brûlants,  les  têles  échauffées  !... 

Un  de  nos  soirs  a  fui  dans  le  palais  des  fées, 

C'était  Rome,  Bagdad...  ou  Kalifs...  ou  Césars... 

L'empire  de  la  grâce,  et  du  luxe  et  des  ar;3, 

La  musique  d'un  rêve...  Oh  !  c'était  une  fête 

Comme  en  ont  les  Croyants  dans  le  ciel  du  prophète  .' 

Oh  !  c'est  de  quoi  se  tordre  et  mourir,  quand  il  faut 

Retourner  de  si  loin  et  tomber  de  si  haut  ! 

Lorsque  pour  le  réel,  les  régions  amères. 

Il  faut  vous  dire  adieu,  beau  pays  des  chimères  ! 

Au  moins  le  souvenir  nous  ramène  enivrés 

A.  ces  premiers  salons  d'un  jour  tendre  éclairés... 

Oui,  je  verrai  toujours,  des  yeur  de  la  mémoire. 

Toujours  les  flèches  d'or  dans  l'azur  de  la  moire. 

L'or  courant  des  sophas  aux  plafonds,  puis  encor 

Le  grand  lustre  endormi  dans  le  cristal  et  l'or... 

Enfin  la  salle,  aux  murs  de  marbre,  aux  belles  fresques^ 

Où  Grenade  eut  donné  ses  bals  chevaleresques, 

La  salle  étincelante,  et  ses  larges  miroirs, 

Et  son  flambeau  géant  allumé,  les  grands  soirs, 

Parmi  les  voiles  blancs,  sous  les  ceintres  attiques. 

Comme  le  candélabre,  aux  sept  branches  mystiques  j 

Et  dans  ce  tabernacle,  arrondi  mollement. 

L'orchestre  et  les  chanteurs,  muetSj  jusqu'au  moment 

Où  la  voix  de  leur  reine  et  déesse,  ô  merveille  ! 

Par  un  magique  appel  tour  à  tour  les  éveille  ; 

Où  votre  voix,  madame,  avec  son  doux  accent. 

Annonce  le  concert  au  salon  frémissant  ; 

Et  l'assemblée  est  folle  et  s'élance,  hâtive. 

Comme  si  vous  disiez  :  et  qui  m'aime  me  suive  ! 
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Voire  cour  vous  salue  :  —  Alors,  l'archet  vainqueur, 
Glisse  amoureusement  sur  les  cordes  du  cœur  ; 
Et  la  gamme  impossible,  aux  bravos  de  la  Toule 
Part,  et  comme  un  colier  de  perles  se  déroule. 

Alors,  les  deux  rivaux,  les  empereurs  du  chant!... 
(Et  là  haut  plus  d'un  ange  écoute  en  se  cachant) 
Et  jamais  au  combat  tous  deux  n'ont  mis  tant  d'âme, 
Car  c'est  chez  vous,  ce  soir,  et  c'est  pour  vous,  madame 

Alors,  le  merveilleux  enfant,  homme  à  présent. 
Au  trépied  musical  poëte  improvisant, 
Listz,  Listz,  qui  changerait,  sans  changer  de  délire, 
Les  notes  pour  les  vers,  le  clavier  pour  la  lyre  ! 

Et  c'est  Louise  encor,  qui  d'un  doigt  vif  ou  lent, 
"Verse  au  piano  son  cœur  J  —  Tel  un  beau  ramier  blanc 
Rase  un  lac  de  son  aile  ou  court  de  feuille  en  feuille. 

Isaure  enfin,  qu'un  cri  d'entnousiasme  accueille  ! 
Et  son  chant  retentit  si  pur,  si  ravissant. 
Qu'élancé  vers  le  ciel,  on  croit  qu'il  en  descend  ! 

Voilà  quels  souvenirs  et  bien  d'autres  encore 
Me  suivent  dans  ma  nuit  que  leur  prisme  décore. 
Mais  plus  mon  cœur  s'y  prend,  madame,  plus  je  vois, 
A  vouloir  les  chanter  que  je  perdrais  la  voix. 
Qui  vous  connaît,  dirait  :  la  louange  est  légère; 
Qui  ne  vous  connaît  pas,  dirait  que  j'exagère. 


&   141  ^ 


CHENONCEAUX. 


Sainte  et  magniQqae  demeure 

"Vouée  au  culte  du  passe. 

De  tout  ce  qu'autre  part  on  pleure 

Chez  TOUS  rien  ne  s'est  effacé. 

Le  temps,  qui  ravage  et  moissonne, 

Semble  endormi  sous  vos  grands  bois  ; 

Votre  horloge  aujourd'hui  nous  sonne 

L'heure  qu'il  était  autrefois. 

Et  ce  lieu,  par  un  charme  étrange. 

Est  ancien  et  non  pas  vieilli; 

Et  jamais  rien  de  beau  n'y  change, 

Pas  même  pour  èUe  embelli. 

Telle,  en  ces  contes  que  l'on  aime, 

La  princesse,  aux  palais  flottants, 

Se  réveillait  jeune  et  la  même 

Après  un  sommeil  de  cent  ans. 

Ah  !  du  feu  céleste  échauffée. 

L'humaine  volonté  peut  tout  ; 

Le  sceptre  des  arts  et  du  goilt 

Vaut  la  baguette  d'une  fée. 

C'est  pourquoi  Chenonceaux  toujours 

S'ouvre  comme  un  magique  livre 

Dont  chaque  page  fait  revivre 

Le  doux  fantôme  des  vieux  jours. 

Du  Portique  à  la  Galerie, 

Du  Donjon  à  la  Librairie 

Et  de  la  Chapelle  au  Dortoir, 

L'étranger,  ardent  à  tout  voir, 

Marche  en  pleine  chevalerie. 

Nous  venons  à  peine  d'entrer 

Qu'ici  nous  croyons  respirer 

Les  nobles  mœurs  de  nos  ancêtres. 

Tant  il  nous  y  faut  admirer  ! 

Eirhospilalité  des  maîtres, 
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Celle  prompte  sûduclioii , 

Par  la  courtoisie  cl  la  grâce 

D'un  cercle  enchante  nous  cinbrassie 

Et  complète  l'illusion. 


SOUVENIR  DU  DAUPHIÎVÉ, 

A   M.    H.    MONIER   DE   LA  SiZERANNE. 


De»  hauteurs  d'un  de  vos  châteaux, 
D'où  vous  apercevez,  comme  un  roi  sur  son  irâne, 
"Vos  vendangeurs  fouler  la  grappe  noire  ou  jaune 
Du  brûlant  ermitage,  autre  roi  des  coteaux. 
Et,  plus  bas,  tournoyer  la  vapeur  des  bateaux. 
Comme  un  grand  aigle  noir,  sur  les  flots  clairs  du  Rhdnej 

Aux  charmes  de  ce  beau  séjour. 
Ami  poêle,  avec  ces  accents  que  la  muse 
Vous  prodigue  encor  mieux  qu'elle  me  les  reruse, 

Vous  nous  conviâtes  un  jour. 
Qui  pourrait  dire  ;  Non,  quand  le  plaisir  invile? 
Quand  vous  diles  :  Venez,  qui  ne  romprait  ses  fers  ? 
A  voire  doux  appel  je  répondis  bien  vite;.... 
Le  moins  facile  était  de  répondre  à  vos  vers. 

Je  m'y  prends  après  coup. —  que  veut-on  ?  le  poêle, 

Au  plus  fort  du  bonheur,  ne  le  chante  jamais  : 

Le  regret  rend  la  voix  à  sa  lyre  muette. 

Hélas  !  on  dit  mal  :  j'aime  ;  on  dit  si  bien  :  j'aimais  ! 

Oui,  lorsqu'on  est  heureux  par  hasard  dans  la  vie, 

L'âme  à  peine  suffit  à  jouir  en  secret  ; 

Mais  de  traduire  en  vers  sa  joie,  on  n'en  aurait 

Ni  la  puissance  ni  l'envie.  - 

Gela  vient  plus  tard;  et  d'ailleurs 
C'est  qu'un  tableau  lointain  de  plaisir  ou  de  gloire 

Se  peint  de  plus  vives  couleurs 
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Dans  le  prisme  de  la  mémoire, 
Kt,  comme  l'arc-en-ciel,  brille  mieux  sous  les  pleurs. 
Des  échos,  des  reflels  l'ineffable  magie 

Donne  aux  contours,  donne  aux  accents 
Plus  de  finesse  ou  d'énergie. 
Il  en  est  pour  notre  Snle  ainsi  que  pour  nos  sens. 
Des  rives  de  l'exil,  la  patrie  est  plus  belle  ; 
Penché  vers  l'horizon,  le  banni  se  rappelle 
Jusques  au  moindre  enchantement 
De  sa  montagne  ou  de  sa  plaine; 
Et  l'alliage  amer,  dont  toute  chose  est  pleine, 

Disparaît  dans  l'éloignement. 
L'absence  est  un  optique  où  tout  luit  et  s'épure. 
I,e  souvenir  choisit,  ingénieux  miroir  : 
Chacun  alors,  suivant  la  loi  de  sa  nature, 
Fixe  en  rhythmes  nombreux,  en  accords,  en  peinture. 
Le»  fantômes  aimés,  qu'il  croit  ainsi  revoir. 
Moi  qui  viens  de  chez  vous,  mon  souvenir  Adèle 

Choisit  tout  ;  et  c'est  aujourd'hui. 
Quand  ma  félc  du  cœur  comme  un  vain  songe  a  Tui^ 
Que  mes  vers  vont  s'occuper  d'elle. 
Tel,  de  ténèbres  entouré. 
Le  peintre,  dans  la  chambre  obscure, 
Voit  chaque  objet  absent  s'approcher  éclairé: 
Il  touche,  il  reconnaît  le  char  ou  la  figure 
Qui  passe  sur  la  route,  et  les  calque  à  son  gré  ; 
Tel,  du  sein  de  mon  deuil,  mes  longs  regards  embrassent 
Ce»  beaux  jours  du  voyage,  et  tous  ils  se  retracent 

Sur  mon  luth  qui  chante,  cploré. 
Car  les  maux  qui  de  l'homme  ont  envahi  l'asile, 
La  peur,  les  noirs  ennuis  et  le  chagrin  rongeur , 
Ne  suivent  pas  le  vol  de  l'heurenx  voyageur... 
Il  les  retrouve  au  domicile. 

As!!ez  de  lamentations. 
Dois-je  à  vos  vers  brillants  répondre 
Par  un  dithyrambe  hypocondre  ? 
D'ailleurs,  ce  poids  d'aflliciions 
Mon  Agiaé  chérie  avec  moi  le  partage  ; 

Nous  sommes  deux  pnur  l'alléger } 
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Ah  !  je  ploirait  bien  d'avantage 
Sous  nn  bonheur  dont  seul  il  faudrait  me  charger. 
Enfin,  de  tout  celui  que  votre  toit  rassemble, 
Elle  et  moi,  nous  voilà  qui  devisons  ensemble, 
Les  pieds  au  feu,  les  mains  dans  le  poil  de  Grisou  : 
Vovs  savez,  mon  beau  chai,  si  bon,  qui  ne  ressemble 

A.  nul  autre  chat,  ce  me  semble; 
Qui,  sans  jamais  froisser  mantille,  ou  canezou. 
Pendu,  comme  un  enfant,  au  cou  de  sa  maîtresse. 
Du  velours  de  sa  patte,  en  ronllant,  la  caresse; 

Fait  le  mort,  ressuscite ,  et  court,  je  ne  sais  où. 

Flairer  un  jeune  oiseau,  tout  nu,  sur  quelque  branche; 
Le  mange,  comme  un  tigre,  et  revient  au  salon. 
Finir  innocemment  sa  crème  rose  ou  blanche; 
S'assied,  entend  des  vers,  bâille  quand  c'est  trop  long, 
Se  réveille  au  dernier,  puis  agace  et  secoue 
Le  grave  manuscrit,  et,  sans  peur  du  dieu.  Joue 

Avec  les  feuillets  d'Apollon  ; 

Et  qui,  lorsque  poëme  et  drame 

Sont  répandus  sur  le  parquet, 
Saute  sur  notre  table,  onduleux  et  coquet; 
S'en  va  dire,  à  l'entour,  bonsoir  à  chaque  dame, 

Et  se  couche  près  d'un  bouquet. 
Il  suivit  notre  bonne  et  mauvaise  fortune, 
Sans  se  glorifier,  ni  se  plaindre  d'aucune. 

Voilà  douze  ans,  ce  pauvre  chat! 

Douze  ans! Ah  !  du  terme  funeste 

Serait-il  vrai  qu'il  approchât  ! 

Du  peu  de  famille  qui  reste 

A  nos  cœurs,  faut-il  voir  encor 

S'éclaircir  l'indigent  trésor? 
Cher  ami,  lu  n'es  plus  ni  si  gros,  ni  si  leste; 
Et  ton  oreille  est  chaude,  et  tu  perds  tout,  je  voi, 

La  fourrure  et  le  badinage  ! 

C'est  notre  faute,  aussi  !  pourquoi 

Te  quitter  trois  mois,  à  ton  âge? 

On  l'a  bien  nourri,  bien  logé, 

Mais  la  peine.' Pardon.  — Peut-être 

Plus  d'un  autre  ami  de  ton  maître 

Sera  bien  autrement  changé  ! 


Toi,  tes  sentiments  sont  les  mêmes, 

Et  comme  tu  m'aimais,  tu  m'aimes... 

Tandis...  Allons,  qu'est-ce  que  j'ai? 
Où  donc  en  étais-je  !...  Ah  !  je  disais  que  ma  femme 
Et  moi,  nous  ne  pensions  qu'à  la  vôtre  et  qu'à  vous  ; 
A  son  cœur  prompt,  ardent  et  pur  comme  une  (lamme, 
A  votre  amour  si  vrai,  si  puissant  et  si  doux  ; 
A  ses  yeux,  beaux  reilets  du  ciel  ou  de  son  âme  ; 
A  voire  front  penseur  et  poëie  entre  tous. 
Sur  qui  tombe,  au  midi  de  vos  belles  journée», 
I.a  neige  des  travaux  et  non  pas  des  aimées. 
Et  puis,  nous  évoquons,  tant  que  nous  sommes  seuls, 

Arbre  par  arbre,  heure  par  heure. 
Tout  votre  Beausemblant,  dix  jours  notre  demeure  : 
Nous  arrivons  encor  sous  ses  larges  tilleuls, 
Si  frais  ombrage  après  la  montagne  brûlée; 
El  votre  Alix  accourt  du  bout  de  l'autre  allée, 
Avec  ses  deux  amours  qu'aurait  pris  pour  filleuls 
La  fée  aux  cheveux  d'or,  sang  retour  envolée. 

"Vous,  ami,  vous  n'accourez  pas. 
Car,  jusqu'au  bord  du  fleuve,  —  est-il  un  pareil  hâte  !  - 
Vous  étiez  descendu  pour  escorter  nos  pas 

Aux  sentiers  pierreux  de  la  côte. 
—  A  peine  se  dit-on  :  c'est  donc  vous  !  —  que  d'abord 
Un  fouet  claque  à  la  grille,  et  voilà ,  doux  prodige  ! 
Nos  chers  amis  d'Auvergne,  oui  ce  sont  eux,  vous  dis-je. 
Embarqués  au  couchant,  ainsi  que  nous  au  nord, 
Et  par  le  même  flot  arrivant  dans  le  port. 
Et  tous  alors  de  rire  et  de  pleurer  !  —  La  joie 
A  toujours  quelque  larme  où  son  éclair  se  noie. 

De  ces  premiers  instants  jusqu'aux  derniers,  hélas  ! 

Ce  n'est  qu'une  chaîne  de  fêles 
Dont  chaque  anneau  doré  roule  encor  dans  nos  têtes. 

Nous  recommençons  ces  galas 
Oïl  votre  blonde  Hébé  nous  versait  l'ambroisie, 
Et  ces  courses,  bien  loin,  dont  on  n'est  jamais  las 
Dans  votre  Dauphiné,  la  province  choisie  . 
Et  nos  soirs  mélangés  de  chants,  de  poésie, 
De  contes  à  fantôme,  et  de  rire  aux  éclats. 

15 
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Nous  revoyons  la  jeune  épouse,  en  vingt  manières, 
Balancer  ses  deux  beaux  enfants,  comine  un  lllas 
Qui  berce  i  tous  les  vents  ses  grappes  printanniëres  ; 
Et  ce  petit  Fernand  gronder  avec  douceur. 
Ou  gravement  flatter  sa  plus  petite  sœur. 
Delà,  noire  mémoire,  en  son  cercle  agrandie, 
Nous  ramène,  joyeux,  â  votre  nuit  de  bal. 
Grand  Koùt,  égayé  de  cette  comédie, 
Si  bien  faite  par  vous,  où  j'ai  joué  si  mal. 
L'heure  fuyait,  fuyait...  et  lorsque  les  bougies 
Nous  dirent  :  c'est  le  jour,  par  leurs  flammes  rougies. 
Les  adieux  des  amis,  comme  autrefois  l'amour, 
Eurent  leurs  Roméos  qui  délestaient  le  jour. 

El  moi,  de  toute  la  contrée 

J'étais  heureux  de  voir  ainsi 

L'élite,  à  ce  bal  rencontrée. 

De  cœur,  de  vœux  s'unir  aussi 
En  80  disant  tout  bas  —  j'ai  l'oreille  très-flDe  — 
Mille  choses  de  vous,  que  je  dois  taire  ici, 
Mais,  modestie  i  part,  que  votre  esprit  devine, 

Et  qu'en  lieu  très-grave  bientôt 

Trois  cents  voix  vous  diront  tout  haut. 

Ah  I  du  moins,  secouant  un  préjugé  gothique. 

N'allez  pas  mettre  de  côté 

Votre  diplôme  poétique 

Pour  le  mandat  du  député! 

Sous  les  Dieux,  l'univers  antique 

Dans  Orphée,  immortel  chanteur. 

Vit  son  premier  législateur  ; 
Et  Numa  recueillit  son  code  politique 
Des  lèvres  d'une  nymphe  au  souffle  inspirateur  ; 
Tandis  que  s'épanchant  en  sublime  cantique, 
Sur  le  mont  où,  plus  tard,  devait  pousser  la  Croix, 
L<e  poëte  David  fut  le  plus  grand  des  rois. 
Cette  noble  alliance  en  tout  temps  fut  commune  ; 

Et,  vainqueur  dans  son  double  essor, 
Devant  nous,  Lamartine  a  conquis  la  tribune, 

.Tenant  en  main  sa  lyre  d'or  ! 
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N'abdiquez  point  de  l'art  la  céleste  couronne; 
L'Amitié  TOUS  en  prie,  et  Corinne  l'ordonne  (1). 

Nous  n'avons  garde  d'oublier 

Notre  balte  à  Chantalouetie . 

Oà  le  génie  hospitalier 

Sut  pour  nous  si  bien  allier 
Tout  ce  que  l'esprii  rêve  et  que  le  cœur  souhaite. 
Nous  gravissons,  aidés  par  les  buissons  voisins, 
Ce  coteau  merveilleux,  dont  rien  ne  peut  distraire, 
Pain  de  lucre  géant,  tout  flanqué  de  raisins. 
Votre  frère,  si  bon,  —  oh  !  c'est  bien  votre  frère!— 
Nous  reçoit,  comme  un  prince, — oui,  dites  le  contraire,— 
Et  puis  votre  neveu  charmant,  quelques  cousins. 

Je  crois,  tant  ils  étalent  aimables, 

En  mille  soins  inexprimables 
Vont  se  multipliant;  et,  sans  transition. 
Sans  nous  laisser  jeter  les  yeux  à  gauche,  à  droite, 
Nous  font  entrer  soudain,  par  une  porte  étroite. 
Dans  un  kiosque  imprévu,  riant  échantillon, 
Devant  qui  Marly  même  eût  baissé  pavillon. 
Li,  dans  les  fleurs,  banquet  de  royale  apparence, 

Poissons  monstrueux,  gibier  fin, 

Primeurs  d'Amérique,  et  pour  vin 
La  vendange  du  crû,  le  meilleur  vin  de  France; 

Puis,  après  le  moka  divin, 
Un  bastion  glacé  de  vanille,  aux  framboises. 
Et  des  bassins  de  punch,  au  feu  d'azur  ;  enfin 
Chevet  et  Tortoni  complets,  à  cinq  cents  toises 
Au-dessus  du  niveau  de  la  mer  !  —  Si  la  faim 
Eût,  dans  ce  moment-là,  d'un  mendiant  qui  râle 
Parmi  nos  fronts  vermeils  jeté  la  face  pâle, 
Tel  qu'aux  banquets  romains  le  masque  froid  des  morts, 
Convives  saturés,  comment  de  nos  remords 
Aurions-nous  étouffé  la  voix  à  son  approche. 
Et  du  spectre  affamé  soutenu  le  reproche?... 

Mais  le  jour  tombe,  on  s'est  levé; 
Tout  le  monde  est  sur  la  terrasse  .- 

(1)  Allusion  à  deux  ouvrages  dramatiques  de  M.  de  la  Sizeraaoe. 
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D'un  «peclacle  enivrant  mon  œil  est  abreuvé, 
Et  l'admiration  est  prêle  à  crier  grâce  ! 
Car  le  soleil  mourant  sous  l'or  de  ses  réseaux 
Des  monls  de  la  Savoie  enflamme  au  loin  la  neige, 
Elle  Rhôtie,  à  nos  pieds,  emporte  dans  ses  eaux 
La  lune,  au  vol  d'argent,  avec  tout  son  cortège. 
Et  cependant  un  chœur  d'invisibles  oiseaux 
Prélude,  saluant  l'ombre  qui  les  protège  ; 
Et  nous  tous,  oublieux  de  l'heure  qui  s'enfuit, 

Nous  jetons  des  vers  à  la  nuit, 
Que  la  lyre,  autre  amour,  comme  l'amour  abrège  ! 
C'est  alors  que,  levant  son  front  prédestiné. 
Un  pâle  adolescent  (1),  Mozart,  Tasse  ou  Corrige, 
Hasarde  quelques  vers,  non  sans  dire  :  Oserai-je? 
Et  subjugue,  en  tremblant,  l'auditoire  étonné. 
Noble  enfant  !  déjà  maître,  à  l'âge  du  collège. 
Dans  l'art  où  Chapelain  fut  toujours  écolier; 
Cet  art,  tout  de  nature,  et  partant  le  premier, 
Langue  sans  rudiment,  musique  sans  solfège. 

Et  peinture  sans  atelier. 


Malgré  tout,  il  nous  faut  descendre 
De  ces  doubles  hauteurs  qui  rapprochent  du  ciel  ; 

L'instant  est  venu  de  reprendre 
L«  chemin  de  la  plaine  et  du  matériel. 

Mais  dans  votre  ville  natale 

Les  beaux  rêves  nous  ont  suivis  ; 

Et  quand  l'étoile  orientale 

Ouvre  les  célestes  parvis. 

Tout  en  haut  de  la  maison  neuve 

Par  vous  assise  au  bord  du  fleuve. 

Avec  son  toit  napolitain, 

Me  voilà,  cherchant  à  vingt  lieues 

Le  cirque  de  montagnes  bleues 

Qui  borne  l'horizon  lointain. 
Ces  géants  dégageaient  de  leur  humide  voile 

(1)  M.  Anatole  de  G....,  jeune  poêle  qui  se  fera  connaître. 
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Forêts,  lacs  et  glaciers,  doatsont  vCius  leurs  corps; 

Ainsi  qu'à  VOpéra,  quand  on  lève  la  toile, 

Se  déroule  aux  regards  la  splendeur  des  décors. 

Tous  les  malins,  par  chaque  pore, 
Les  Alpes  boivent  le  soleil, 
Et  dans  le  ciel  clair  s'évapore 
Leur  manteau  brumeux  du  sommeil. 
Les  croupes  des  montagnes  fument 
Comme  des  autels  qui  s'allument. 
Ou  comme  des  coursiers  souillants. 
Quand,  tombés  au  bout  du  voyage, 
La  sueur,  en  épais  nuage. 
S'élève  ardente  de  leurs  flancs. 

Adieu,  magique  Eden  !  l'heure  de  partir  sonne  ; 
Mos  souvenirs,  du  moins,  ne  quitteront  personne. 
Le  Rhône  est  traversé  :  Tout  change  ! —  désormais 
Plus  de  ces  grappes  d'or  que  septembre  moissonne, 
Plus  de  fleurs,  de  soleil.  —  Rien  que  d'âpres  sommets 
Et  des'  champs  sans  culture  où  siffle  un  vent  de  glace, 
Des  ravins  desséchés ,  et  seulement,  par  place. 
Quelques  vieux  châtaigniers,  squelettes  caverneux. 
Tordant  sur  les  chemins  leurs  bras  chargés  de  nœuds. 
Dauphiné  !  Yivarais  !  —  Dieu  d'en  haut  fit  un  signe. 
Et  le  Rhône,  en  tombant,  refoula  d'un  côté 
La  joie  et  l'abondance,  attributs  de  la  vigne. 
Et  de  l'autre  le  deuil  et  l'infécondité  ! 
Dans  noire  vie  ainsi  l'âge  trace  une  ligne. 
Qu'on  ne  peut  prévenir,  qu'on  n'ose  pas  prévoir; 
En-deçà  tout  est  rose,  au-delà  tout  est  noir. 

Pourtant  par  cette  triste  route. 

Notre  voyage  était  charmant  ; 
Car  vous  reconduisiez  avec  nous,  lentemeni. 
Ces  amis  que  l'Auvergne,  à  grand'peine  sans  doute. 

Nous  avait  prêtés  un  moment  ; 

Et  dans  une  double  calèche 

Nos  trois  ménages  voitures, 

Entr'eux  s'embellissaient  l'Ardèche, 
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De  qui  la  tristesse  revfiche 
S'ég«yail  sous  le  feu  de  vos  propos  dorés  .• 

Toute  vue  est  brillante  et  fraîche 
Prise  à  travers  l'éclat  des  vitraux  colorés. 

Avec  si  bonne  compagnie, 

A  quoi  donc  n'aurais-je  pas  goût  ? 
On  transporterait  Naple  et  Gêne  en  Laponie  !... 
Les  choses  ne  sont  rien,  les  personnes  sont  tout. 

Puis  nous  avions  en  perspective 

Chassaigne,  la  terre  adoptive 

Et  de  mon  cœur  tl  de  mes  chants; 

chassaigne,  élégant  et  sauvage. 

Port  hospitalier,  doux  rivage 

Ecueil  des  sots  et  des  méchants, 

Qui  déjà  pour  nous ,  je  parie. 

Déployait  la  robe  fleurie 

De  ses  jardins  et  de  ses  champs. 

En  attendant,  c'est  que  nous  sommes 

k  Saint-Bonnet-le-Froid,  mourant  de  faim Voilà 

Un  reste  de  vieux  lard,  du  lait  aigre  et  des  pommes... 

Certes,  avec  ces  poraraes-là 

Eve  n'eût  point  perdu  les  hommes!,.. 
Nous  n'en  souperons  pas  moins  gatment  pour  cela. 
D'un  verre  d'eau  Xercès,  un  jour,  se  régala  ; 
Et  j'ai  vu  nos  dandys,  vingt  fois  jeter  des  sommes 
Aux  grands  turbots  truffés  du  célèbre  Rocher, 
Que  leurs  dames  lorgnaient  sans  à  peine  y  toucher. 
—  Mais  c'est  l'heure  où,  sans  bruit,  l'essaim  des  légers  sommes 
Rend  aux  vierges  l'ami  qu'elles  n'osent  chercher  ; 
C'est...  plus  communément...  l'heure  de  se  coucher.  — 
Un  long  suif  à  la  main,  aux  pieds  une  semelle 
Qui  compte  chaque  marche  en  grimpant  l'escalier, 
La  nymphe  de  l'auberge  (ô  digne  chevalier 
Ta  Malitorne  ici  trouverait  sa  jumelle  I  ) 

Celte  Quasimodo  femelle 

Enfin,  nous  conduit  aux  dortoirs 

Bouge  informe  et  crasseux  comme  elle, 
Où  les  lits,  dans  les  murs,  espèces  de  tiroirs, 

Offraient  un  galant  pêle-mêle. 


&    tS!  «3 

De  bouviers  et  de  charreiiers. 
Fumant,  buvsnt,  mangeani,  couchant  à  la  gamelle 

Et  jurant  comme  des  portiers, 
Quand  nous  rentrons  du  bal  à  des  heures  cruelles 
Four  les  arracher  nus  et  froids  de  leurs  ruelles. 

Nous  ne  sommes  point  dss  mugnels 

Que  tout  blesse  et  {;u'iin  rienni;;'.e. 

Mais  nous  voilà  tous  aus  a;uels 

Pour  découvrir  quelqu'aulre  gîte. 

On  le  conçoit.  —  Vous  souvieni-i?, 

Ami,  comme  alors  notre  hôtesse, 

Avec  sa  rude  poliierse, 

Nous  introduisit  de  profll, 

Par  je  ne  sais  quelle  échancrure, 

Porte  sans  gonds  et  sans  serrure, 

Dans  une  salle,  autre  taudis, 

Tapissé  de  lits  à  punaises 

Parfaits  pour  dormir...  sur  des  chaises -, 

Mais  qui  uous  fut  un  paradis. 

Puisque  nous  l'avions  sans  partage 

Seuls^  à  nous  sept,  pas  davantage, 

Et  loin  du  rrbat  des  maudits. 

Je  iJio  rappelle  avec  délices 

Nos  prudents  apprêts  du  sommeil; 

Cet  ingénieux  rppareiî 

De  grands  cîiâles  et  de  pelisses, 

Et  c?3  moitiés  d'anciens  rideaux 

Pour  s'isoler  les  uns  des  autres. 

Et  quels  rires  étaient  les  nôtres 

Dans  ce  sévère  dos-à'dos! 

Les  nuits  blanches,  toujours  si  noires. 

Allaient  se  réhabiliter; 

Puis,  viennent  les  bonnes  histoires. 

Puis,  j'entends  des  voix  se  vanter 

De  vieux  parents  qui  reverdissent. 

Ou  de  beaux  enfants  qui  grandissent  ; 

Et  se  dire  :  «  Si  maintenant 

«  J'embrassais  ma  petite  fille  ! 

<  Comme  elle  doit  être  gentille 
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c  Pour  un  mois  de  plus!  —  Et  Fernand, 
«  Et  Charle  et  Gustave  !  Aux  étrennes, 
«  Comme  ils  vont  aimer  leurs  marraines, 
«  Si  leurs  maîtres  sont  contents  d'eux  !      n 

—  Ou  bien  :  «  C'est  le  jour  de  naissance 
«  De  mon  bon  père  !  El  cette  absence... 
«  Soraraes-nous  étourdis  tous  deux  !  » 

—  Ou  bien  :  «  Je  gage  que  ma  mère 
«  Se  forge  encor  mainte  chimère 

«  Sur  mon  voyage  hasardeux  ; 

«  Que,  la  nuit,  son  pauvre  cœur  souffre, 

«  Rêvant  de  bras  cassés,  de  goufre, 

u  De  loups  et  de  brigands  hideux  I 

'<  Aussi,  ces  larmes  de  tendresse, 

«  Quel  plaisir  de  les  essuyer  ! 

«  El  comme  je  vais  lui  payer 

«  Mes  arrérages  de  caresses!... 

Ainsi,  parlant  entr'eux ,  nos  fortunés  amis 

Réveillaient  les  chagrins  dans  mon  âme  endormis. 

Moi,  qui  n'eus  pas  de  fils,  et  qui  n'ai  pins  de  père 

Ni  de  mère  à  fêter,  à  soigner....,  j'enviais 

Leurs  bienheureux  tourments,  leurs  bonheurs  inquiets  ; 

Je  disais  :  «  Agiaé,  si,  comme  \e  l'espère, 

«  Tu  restes  seule,  un  jour,  frêle  esquif  naufragé, 

«  Parmi  ces  flots  d'humains  qui  recouvrent  le  globe, 

«  Où  de  toi  ni  de  moi  rien  n'aura  surnagé 

«c  Pour  jeter  quelques  fleurs  sur  le  deuil  de  ta  robe; 

«  Tu  chercheras  mes  vers  autrefois  publiés, 

«  Pauvres  enfants  perdus  et  de  tous  oubliés, 

m  Afin  d'y  relrouver  une  confuse  image 

«  De  celui  que  l'amour  et  l'art  ont  excité, 

«  £t  que  mon  ombre,  au  moins,  riche  de  cet  hommage, 

«  Se  rêve  dans  ton  coeur  une  immortalité  ! 

«  Puis  tu  rassembleras,  le  soir,  dans  notre  chambre, 

«  Nos  amis  les  plus  chers,  ceux-là  qui  sont  ici, 

«  Et  vous  direz,  autour  d'un  foyer  de  décembre  : 

«  Pourquoi  ne  vient-il  pas  se  réchauffer  aussi!  » 

Eh  bien!  voilà  les  pleurs  qui  ra'arrivent  encore  ! 
Quand  notre  voix  connaît  les  nptes  du  chagrin, 
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Si  parrois  elle  essaie  un  chant  viT  et  sonore, 
Aussitôt  reparaît  le  douloureux  refrain  ! 
Il  faut  se  taire  alors.  —  Ma  muse,  on  lui  pardonne. 
Au  milieu  du  voyage,  Henri,  vous  abandonne  ; 
Comme  un  guerrier  blessé  que  la  souffrance  abat. 
Retourne  dans  sa  tente  à  moitié  du  combat, 
Kt  gémit,  jusqu'à  l'heure  où  ses  compagnons  d'armes 
D'un  laurier  fraternel  viendront  loucher  ses  larmes. 
Venez  donc,  dans  la  nuit  de  mes  sombres  accès, 
Ami,  faire  briller  l'aube  de  vos  succès  ; 
Venez  m'en  apporter  la  nouvelle  première. 
Sur  les  pas  de  votre  ange,  à  la  douce  lumière 
Des  yeux  de  votre  Alix,  venez  sans  plus  tarder; 
Que  dans  votre  bonheur  je  puisse  regarder! 
Comme  un  nocher,  dont  l'air  a  déchiré  les  voiles. 
Contemple  dans  les  cieux  la  beauté  des  étoiles 
Et  sent  jusqu'à  son  cœur,  plus  que  l'onde  agité, 
Pénétrer  un  rayon  de  leur  sérénité  ! 


A  QUELQUES  RICHES. 

Incapables  d'amour  comme  d'enthousiasme, 
Chaque  fêle,  en  fuyant,  vous  rejette  au  marasme. 
Cependant.,  voulez-vous  qu'en  vos  cœurs  sans  désir 
Un  doux  parfum  survive  aux  roses  du  plaisir? 
Essayez  d'être  bons  et  d'être  charitables, 
Conviez  l'indigence  aux  miettes  de  vos  tables  ; 
Et,  sous  des  pleurs  de  joie  oubliés  trop  longtemps, 
Votre  âme  sentira  refleurir  son  printemps. 
Et  l'ennui,  seul  chagrin  des  riches  de  ce  monde. 
Mourir  enfin,  détruit  comme  une  herbe  inféconde. 
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A  M.  ALFRED  DE  VIGNY. 


N'entends-je  pas  frémir  la  harpe  des  prophètes. 
Dont  les  accents,  échos  du  Ciel  et  des  Enfers, 
Parlaient  de  malheurs  dans  les  fêtes, 
El  de  triomphes  dans  les  fers  !  -» 

A  peine  le  sacré  cantique 

S'éloigne  et  meurt  à  l'Orient, 

Entendez-vous,  pur  et  brillant, 

Un  accord  de  la  lyre  antique  : 
Celle  lyre  que  Thébe  a  transmise  aux  Romains, 
Qui  sait  chanter  les  dieux,  el  Néere  el  la  gloire, 
Que  Chénier  réveilla,  si  fraîche...  el  donl  l'ivoire, 

S'échappa,  sanglant,  de  ses  mains  ï  — 

Du  lierre  des  donjons  quels  chanls  onl  percé  l'ombre  ! 
Des  ménestrels  du  Nord  c'est  le  luth  ingénu, 
Rempli,  comme  autrefois,  de  merveilles  sans  nombre, 
Toujours  rêveur,  toujours  amoureux,  mais  plus  sombre, 
Plus  mâle  el  tourmenté  par  un  souffle  inconnu  ; 

On  sent  â  ses  élans  de  flamme, 

On  sent  que  Byron  est  venu 
Et  qne  la  corde  Humide  a  vibré  dans  son  âme. 

Cher  Alfred,  loin,  bien  loin  des  profanes  moqueur*, 

Interrogez  le  luth,  el  la  harpe  et  la  lyre  ; 

Tous  les  lieux,  tous  les  temps  à  vos  appels  vainqueurs 

En  rhylhmes  variés  répondent...  et  nos  cœurs 

Ne  changent  point  d'idole  en  changeant  de  délire  ! 
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LE  CHATEAU  D  ARQUES. 


Henri  poursuivit  en  ce  lieu 
El  ses  ennemis  et  sa  belle; 
Enflamnaé  conlr'eux  el  pour  elle, 
Ni  Jes  Ligueurs  ni  Gabrielle 
Ne  résistèrent  à  son  feu. 
Voici  la  plaine  et  la  tourelle. 
Où,  vainqueur  à  ce  double  jeu, 
Ce  roi,  comme  il  en  est  si  peu, 
Fier  d'une  journée  immortelle. 
Cachait  des  nuits  dignes  d'un  dieUi 
Charmer,  vaincre  était  son  seul  vœu  ; 
Aucune  ingrate,  aucun  rebelle. 
Qu'il  n'enchaînât  i  sa  querelle, 
Par  son  glaive  ou  par  un  aveu. 
A  la  gloire,  aux  amours  fidelle, 
S'il  leur  dit  une  Tois  adieu... 
Ce  fut  pour  l'absence  éternelle. 


UN  NW. 

Château  de  Gbusaignc,  le., 

L'almanach  dit  le  quinze  août 
El  nos  cœurs  disent  votre  fêle; 
Moi,  page,  mon  beau  rêve  en  tête. 
L'aube  aujourd'hui  m'a  vu  debout 
Chaulant  »  madame  et  souveraine 
Voire  patronne  dans  les  cieux 
Est  la  première,  c'est  la  Reine, 
Comme  vous  l'êtes  à  nos  yeux.  » 
Et  j'ai  couru  d'abord  sur  l'herbe, 
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Que  vos  pieds  ne  dédaignent  pas, 
Pour  TOUS  faire  un  bouquet  superbe 
Des  fleurs  qui  viennent  sous  vos  pas  : 
Et,  tout  en  clierchant  les  plus  douces 
Et  les  plus  belles,  j'aperçus 
Un  nid  tombé  parmi  les  mousses, 
Comme  j'allais  marcher  dessus. 
Tremblant,  mais  d'une  main  avide. 
Je  le  pris  amoureusement... 
Le  nid  encor  chaud,  était  vide. 
J'arrivais  trop  lard  d'un  moment  : 
Cela  suffit.  —  Ainsi,  madame, 
Je  me  rappelle  qu'une  fois 
Je  courais  vous  chercher  ;  je  vois 
Dans  la  lampe  un  reste  de  flamme, 
La  psyché  qui  s'incline  encor. 
Gants  et  nœuds  jetés  là...  trésor 
Qui  met  son  désordre  dans  l'âme. 
Et  flacons  ouverts,  cofl'rets  d'or... 
Toute  l'absence  d'une  femme! 
Et  je  me  sauvai^  comme  on  part 
Lorsque  vous  êtes  autre  part. 
Quant  i  mon  nid,  c'est  autre  chose  ; 
(On  se  console  d'un  oiseau) 
Sur  mes  deux  genoux  je  le  pose 
Et  du  miraculeux  berceau. 
Chef-d'œuvre  d'un  volage  Euclide, 
J'admire,  dans  tous  ses  détails, 
La  structure  frêle  et  solide.  — 
Mais  quoi!  d'un  de  vos  éventails. 
N'est-ce  pas  là  quelque  parcelle? 
Ce  bout  de  satin  vient-il  point 
De  votre  ceinture,  de  celle 
Qui  vous  fit  tant  d'honneur,  au  point 
Qu'à  ce  bal,  plus  d'une  jalouse 
Disait  en  se  mordant  le  poing  : 
«  C'est  une  taille  d'Andalouse  !  » 
Voilà  bien,  à  n'en  pas  douter. 
Trois  fils  de  votre  jarretière  ; 
Oh!  je  la  connais  toute  entière... 
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Pour  TOUS  avoir  vu  l'acheter  !— 

El  puis,  celle  pelile  branche 

Qui  serpenle  à  l'eniourdu  nid, 

Dans  vos  beaux  cheveux  noirs  s'unit 

Un  jour,  à  quelque  plume  blanche 

Donl  je  liens  le  duvei  aussi  ; 

El  pour  comble  de  loul,  voici 

Deux  boucles  de  vos  cheveux  même!. 

Les  oiseaux  de  ce  pays-ci 

Sont  vraiment  d'une  audace  extrôme, 

Et  ce  qu'ils  dérobent  aux  gens 

Feraient  la  fortune  suprême 

De  vingt  pages  très  exigeants. 

Fuyez  aux  plus  lointaines  cdtes^ 
Sur  les  montagnes  les  plus  hautes, 
Pauvres  oiseaux  ;  quand  vous  sériel 
Colibris,  faisans  d'or,  fuyez  ! 
La  maison  vaut  mieux  que  les  hôtes! 
Qu'ils  n'y  remellent  plus  les  pieds!-» 
Je  m'en  empare,  et  l'inventaire, 
Aidé  de  quelque  commentaire, 
Ne  finirait  pas  d'aujourd'hui  ; 
Que  de  choses  donc  il  faut  taire  .' 
Pourtant,  ce  petit  papier...  oui. 
C'est  vraiment  de  mon  écriture! 
Étant  très-fort  sur  la  lecture, 
J'y  puis  déchifrer  à  moitié 
Les  mots  de  constance...  amitié... 
Doux  serments  que  parmi  vos  gazesy 
yous  laissez,  hélas!  traîner...  Mais 
Qui  ne  s'envoleront  jamais 
Comme  l'oiseau  qui  de  leurs  phrases 
S'est  fait  un  ciment  des  plus  sûrs 
Pour  les  angles  ronds  de  ses  murs. 

Cependant  l'orage  au  loin  roule 
Sur  les  montagnes  du  midi; 
Le  torrent,  longtemps  engourdi. 
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Devient  presque  uo  ruisseau  qui  coule  .. 

Puis  soudain  un  fleuve  hardi , 

El,  dans  une  heure,  je  prédi 

Qu'avec  la  lerre  qui  s'éboule 

Goninie  un  tigre  il  aura  bondi. 

Rentrons.  —  Aussi  bien  c'est  la  cloche 

Qui  sonne  l'heure  du  banquet 

El  chacun  aux  flambeaux  s'approche 

Avec  ses  vœux  et  son  bouquet. 

Celui  du  page,  sans  reproche, 

Ne  sera  pas  le  raoin»  coquet. 

Quant  aux  vœux,  si  j'étais  pocte, 

Je  les  tournerais  i  ravir  ; 

Mais  n'étant  bon  qu'à  vous  servir 

—  El  c'est  beaucoup,  — je  vous  soiiliaile. 

En  termes  des  plus  ingénus, 

Madame,  et  sans  que  l'art  y  brille, 

Tous  les  plus  grands  bonheurs  connus. 

Bonheurs  d'orgueil  el  de  famille  ; 

Père,  mère,  petite  fille 

De  la  première  qualité  ; 

Deux  garçons,  au  cœur  le  plus  tendre. 

Avec  quelque  vivacité... 

Pas  précisément  pour  apprendre  ; 

Mais  ce  sont  plus  tard  les  meilleurs. 

Ainsi  que  je  l'ai  dit  ailleurs; 

Un  époux  dévoué,  fidèle 

A  sa  dame  comme  à  ses  roi-", 

D'esprit,  de  cœur  rare  modèle. 

Digne  el  fier  d'être  sous  vos  lois. 

Je  vous  souhaite  de  ces  lyres 

Qui  réveilleraient  vos  sourires, 

Hélas  !  par  la  mienne  endormis  ; 

Et  des  amis  nombreux  qui  naissent 

A  mesure  qu'ils  vous  connaissent, 

Et  qui  mourront  tous  vos  amis  ; 

Et,  tous  les  jours,  grâce  nouvelle 

Qui,  modeste,  en  vous  se  révèle 

Aux  yeux  dans  votre  cour  admis  ; 

Et,  tous  les  ans,  six  mois  rapides 
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An  milieu  des  arts  de  Paria, 
Et  six  mois  calaies  et  limpides 
Dans  une  villa,  frais  abris. 
Que  le  goût  surveille  et  décore; 
Je  vous  souhaiterais  encore... 
Mais  on  m'avertit  que  mes  vœux 
Ne  sont  autre  que  votre  histoire. 
C'est  se  battre  après  la  victoire... 
"Vous  avez  tout  ce  que  je  veux. 
Il  Taut  donc,  sans  plus  de  tapage. 
M'en  aller  avec  mon  bougeoir, 
Ht  je  n'ai  plus,  malheureux  page, 
Qu'à  vous  souhaiter...  le  bon  soir  1 


IDYLLE 


A   MOM  FRÈRE  AnTO»!    DeSCHAUPS. 


LE  VIEUX.  PATRE. 

Quand  l'Orient  blanchit  des  premières  clartés. 
Que  cherches-tu  déjà  sous  les  bois  écartés, 
Jeune  inconnu  ?  Viens-tu, d'une  flèche  ennemie, 
Attaquer  sur  la  mousse  une  biche  endormie, 
Ou  tendre  au  faible  oiseau  de  perfides  appâts? 
Ou,  si  j'en  crois  ton  âge  et  tes  yeux,  n'est-ce  pas 
Que  tu  viens  épier,  sortant  fraîches  de  l'onde, 


Nais,  aux  noirs  cheveux,  ou  Théonela  blonde; 
Car,  tout  le  jour,  errant,  tu  cherches,  et  le  soir. 
Sur  le  rocher  du  lac,  rêveur,  tu  viens  l'asseoir. 
Tantôt  levant  au  ciel  une  main  frémissante 
Tantôt  laissant  tomber  la  tête  languissante, 
Ou,  de  tes  doigts  distraits,  déchirant  une  fleur. 
Va,  j'ai  connu  l'amour,  je  comprends  ta  pâleur. 
Mais  je  sais  quels  secrets,  par  une  épreuve  sûre, 
Des  cœurs  tumultueux  appaisent  la  blessure. 
Viens  ;  nos  hardis  pasteurs  t'appellent  à  leurs  jeux  t 
Soii  qu'ils  tentent  les  flots,  et  d'un  bras  courageux 
Disputent  au  torrent  la  brebis  disparue; 
Soit,  quand  de  ses  forêts  la  louve  est  accourue, 
Que  de  l'épieu  mortel  ils  croisent  son  chemin  ; 
Tu  peux  les  suivre,  l'arc  ou  la  fronde  à  la  raainj 
Ou  t'armer  de  la  hache,  et  de  l'antique  érable 
Ebranler  lentement  la  tête  vénérable  ; 
Ou,  luttant  de  vigueur  et  d'adresse  avec  eux. 
Mêler  aux  durs  travaux  des  plaisirs  belliqueux. 
Ainsi  des  passions,  fièvre  ardente  de  l'âme, 
Sous  de  mâles  sueurs  tombe  et  s'éteint  la  flamme. 
Crois-moi,  crois-en  celui  dont  le  cœur  a  souffert, 
Et,  saluant  le  port  à  tes  tourments  offert, 
Fuis  dans  nos  rangs  actifs  l'amour  et  ses  orages. 


Par  vos  cheveux,  encore  humides  des  naufragei. 

Vieux  nocher,  averti  des  embûches  des  flots, 

Vous  prêchez  le  rivage  aux  jeunes  matelots!... 

Mais  les  Grâces  n'ont  point  mes  soupirs  ;  d'autres  belles, 

Les  Muses,  à  mes  vœux  se  dérobent  rebelles  : 

Car  les  Muses,  ainsi  que  les  Grâces  leurs  sœurs, 

Ne  cèdent  qu'à  regret  de  tardives  douceurs; 

Elles  veulent  aussi  qu'on  pâlisse  pour  elles. 

Et  chastes,  pour  finir  d'amoureuses  querelles. 

Cherchent  la  grotte  sombre  et  les  bosquets  touffus, 

Où  s'en  vont  de  la  vierge  expirer  les  refus. 
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Quoi!  tu  serais  (quel  fut  mon  aveugle  délire  !  ) 
De  ces  mortels  divins,  de  ces  rois  de  la  lyre, 
Dont  la  bouche  abondante  en  sons  mélodieux, 
Accoutuma  la  Grèce  au  langage  des  Dieux  !... 
Et  moi  qui  t'arrêtais  à  mes  conseils  profanes! 
Pardonne,  l'ignorance  habite  nos  cabanes; 
Votre  Homère  jamais  n'a  chanté  parmi  nous... 
Pardonne  au  vieux  pasteur  qui  tombe  à  tes  genoux. 

LE  POÈTE. 

C'est  le  sort  des  pasteurs,  hélas  !  que  je  souhaite  ; 
.Un  orage  éternel  tourmente  le  poète!... 
;Vous,  conservez  longtemps,  oh  !  conservez  toujours 
;El  vos  mâles  labeurs,  et  vos  chastes  amours, 
Et  les  danses,  le  soir,  au  penchant  des  collines, 
:El  des  antiques  mœurs  les  sages  disciplines.  — 
Je  ne  sais  quels  ennuis,  quels  troubles  dévorants... 
Et  pourtant  aux  faveurs  des  Phrinés,  des  tyrans, 
Je  ne  vends  point  les  dons  que  m'accorda  la  muse! 
Vieillard,  vous  connaissez,  au  nord  de  Syracuse, 
Ce  vieillard,  au  cœur  jeune,  au  regard  inspiré. 
Des  sages,  des  enfants  et  du  temps  révéré  ; 
Les  ans,  sans  la  blanchir,  ont  passé  sur  sa  tête; 
Il  est  mon  père  ;  et  moi  (  car  demain  est  sa  fête) 
Je  venais,  d'Erato  sollicitant  l'appui. 
Inventer  sur  la  lyre  un  chant  digne  de  lui. 
Qui,  doux  et  caressant  son  oreille  ravie. 
Expliquât  notre  amour  en  rappelant  sa  vie  : 

«  Amour  et  gloire  à  toi  !  c'est  toi  qui  dans  tes  fils 
El  de  l'âme  et  du  corps  guidas  la  double  enfance  ; 
Sous  ton  aile,  du  sort  nous  bravions  les  défis  ; 
Toi,  de  notre  faiblesse  0  l'unique  défense  ! 
Tu  donnas  le  bonheur,  le  bonheur  t'est  bien  dû  ; 
C'est  un  prêt  généreux  que  nous  t'aurons  rendu.  — 
Quand  un  ruisseau,  grostù  dans  sa  grotte  profonde, 
S'est  é'ancé,  creusant  ses  rivages,  soudain 
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Jaillissent  près  de  lui,  comme  dans  un  Jardin, 
Mille  arbrisseaux,  nourris  des  bienfaits  de  son  onde. 
Ils  grandissent  enfin  el  penchés  sur  ses  eaux, 
De  leur  ombre  pieuse  ils  protègent  la  source 
Qui  bientôt  eût  langui  dans  son  lit  de  roseaux. 
Sous  les  feux  du  Cancer,  ennemi  des  ruisseaux; 
Leur  feuillage  entretient  la  fraîcheur  de  sa  course. 
Et  balançant  leurs  fronts,  de  rosée  inondés, 
lis  fécondent  les  flots  qui  les  ont  fécondés...  » 

Apollon,  sur  ma  lyre,  oh  !  par  pitié,  secoue 

Ta  chevelure  d'or  où  le  laurier  se  joue  ! 

Jette  un  rayon  sur  moi.  C'est  pour  mon  père.. . 


LE  VIEUX  PATRE. 


Adieu. 


Le  pâtre,  en  soupirant,  te  laisse  avec  le  Dieu. 
Pourquoi  mes  lourdes  mains,  hélas  !  ne  peuvent-elles 
Faire  passer  mon  âme  aux  cordes  immortelles  !... 
Car  le  plus  bel  emploi  de  notre  àme,  vois-tti, 
C'est  (après  l'exercer)  de  chanter  la  vertu. 


SOUVENIR. 


I4i  grille  était  ouverte  et  j'entrai  sans  encombre  ; 
Et  j'écrivis  en  pleurs  celte  idylle  sous  l'ombre. 
Car,  c'était  le  jardin  et  la  maison  d'Auteuil, 
Où  nos  premiers  amis  nous  firent  tant  d'accueil; 
Où  mon  père  souvent  fut  fêté  comme  un  père  ; 
Où,  dans  une  famille,  et  charmante  et  prospère, 
Mon  frère  et  moi,  comblés  de  si  tendres  douceurs, 
Mous  Irouvlmes  toujours  des  frères  et  des  sœurs  !  j 
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LA    PAIX   CONQUISE. 

ODECO 

A  M.   LE  COMTE  DE  LaS-CaSES. 


Folle  Albion,  tu  dis  :  «  Je  laii  reine  !  la  terre 
Enfante  i'or  poar  moi  dans  son  sein  tributaire, 
La  mer  s'enorgueillit  de  gronder  sous  ma  loi.  » 
Tu  le  dis  :  tes  nochers,  sur  la  foi  des  étoiles, 

Ont  déployé  les  Toiles... 
Tu  ne  vois  pas  la  mort  qui  s'embarque  arec  toi. 

A  tes  m&ts  suspendu,  l'impatient  fantôme 
Déjà  compte  tes  fils,  promis  à  son  royaume; 
Car,  l'Empereur  l'a  dit.  Toi,  tes  fils,  tous  monrret. 
Son  épée  atteindra  ta  rame  Tagaboado, 

Et  ta  chute  profonde 
Réjouira  longtemps  les  peuples  déliTrés. 

Le  héros  et  l'Europe  ont  proscrit  l'insulaire. 
Dieu  livrera  demain  au  vent  de  sa  colère 
L'édifice  croulant  de  tes  prospéritéi. 
Tu  ne  vomiras  plus  sur  nos  riantes  grèves 

Les  feux  de  tes  congrèves, 
Tes  matelots  tremblants  et  tes  dons  empestés. 

Tu  peux  encor,  troublant  les  ondes  subjuguées. 
Promener  sur  les  mers  tes  flottes  fatiguées; 
Le  trident  fabuleux  en  tes  mains  resplendit  ; 
Et  cependant,  fixée  aux  bords  de  la  Tamise, 

Sur  des  trésors  assise, 
La  faim,  spectre  hideux,  chaque  jour  s'agrandit. 

(1)  Cette  «de,  composée  et  publiée  dans  la  première  jeunesse  de 
l'auteur,  en  1813,  a  été,  depuis  quelques  années,  insérée  dans  plu- 
sieurs recueils  avec  des  fautes  assez  graves.  On  la  rétablit  ici  telto 
qu'elle  doit  être. 
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Parmi  d'impurs  brouillards,  aux  noirs  pensers  en  proie. 
Le  peuple  de  tes  champs,  sans  soleil  et  sans  joie , 
Recueille  un  grain  avare  et  de  lourdes  boissons  ; 
Cesse  de  comparer  ton  fie  ténébreuse 

A  notre  France  heureuse. 
Terre  de  la  vendange  et  des  blondes  moissons. 

La  France  avec  ses  bois,  ses  plaines  embaumées, 
Sa  gloire,  ion  beau  ciel,  ses  palais,  ses  armées, 
Comme  un  astre  éclatant  domine  l'univers  ; 
Et  l'Angleterre,  triste  et  le  front  chargé  d'ombre, 

Comme  une  tache  sombre. 
Importune  et  noircit  l'azur  brillant  des  mers. 

Français,  montrons-nous  fiers  du  sort  et  de  nous-mêmes  : 
Nos  armes  font  les  rois,  et  sur  leurs  diadèmes 
Réfléchissent  l'éclat  d'un  règne  triomphant  ; 
De  ses  héros  éteints  le  Tibre  se  console. 

Et  le  vieux  Capitole 
Attache  sa  fortune  au  sceptre  d'un  enfant. 

Mais  quel  deuil  obscurcit  les  palmes  de  la  gloire  ? 
Quelle  plainte  se  mêle  aux  chants  de  la  victoire, 
Ainsi  qu'une  onde  amère  à  des  flots  purs  et  doux. 
De  cent  climats  divers  un  même  cri  s'élève  ! 

Devant  le  roi  du  glaive. 
Peuples,  pourquoi  ces  cris,  et  que  demandez-vous  P 

Ils  demandent  la  paix  !  car  c'est  assez  de  veuves, 
C'est  assez  d'orphelins!  et  déjà  tous  les  fleuves 
Se  lassent  de  rouler  du  sang  dans  tous  leurs  flots. 
Ils  demandent  la  paix  !  Qu'est-elle  devenue? 

Quelle  rive  inconnue 
De  ses  jeux  à  dos  bords  dérobe  les  tableaux  ? 

Elle  est  dans  Albion...  Sous  leurs  mains  criminelles 
L'avarice  et  l'orgueil,  farouches  sentinelles. 
Gardent  la  douce  Vierge,  amour  des  nations. 
Elle  est  dans  Albion  la  belle  fugitive, 

Elle  y  gémit,  captive  ; 
Ses  yeux,  noyés  de  pleurs,  cherchent  nat  pavillons. 
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Mais  soudain  le  héros  a  fait  signe  i  ses  braves  ; 
Les  braves  sont  debout  :  les  mers,  longtemps  eselavei, 
Koulent  avec  orgueil  sous  nos  vaisseaux  sacrés. 
En  vain  tous  les  Anglais  avec  des  cris  sauvages 

Courent  sur  leurs  rivages  : 
L'Aigle  a  vu  les  vautours  et  les  a  dévorés. 

A  ses  heureux  sauveurs  la  Vierge  s'abandonne. 
Notre  appareil  guerrier  la  rassure  et  l'étonné  ; 
La  Paix,  sous  des  drapeaux  ,  brille  plus  belle  encor. 
Le  soldat  empressé  la  contemple;  il  admire 

Et  son  chaste  sourire, 
Et  sa  coupe  joyeuse  et  sa  couronne  d'or. 

La  victoire  a  chanté  l'hymne  retentissante... 
Mais  les  doux  souvenirs  de  la  famille  absente 
Sur  la  char  triomphal  poursuivent  le  guerrier  j 
Son  cœur  rêve  déjà  la  grotte  solitaire. 

Le  chaume  héréditaire. 
Et  les  longs  entretiens,  délices  du  foyer. 

La  France  nous  revoit...  Ainsi  qu'aux  jours  antiques. 
Déjà  nous  suspendons  à  nos  pieux  portiques 
Des  ennemis  vaincus  les  sanglants  étendards, 
La  mère  a  couronné  le  fils  qu'elle  idolâtre, 

El  la  beauté  folâtre 
Nouj  arrache  en  riant  nos  casques  et  nos  darda. 
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SOMBRE     OCÉAN. 

A  M.  Alphonse  de  LamautIne. 


Sombre  Océan,  du  haut  de  tes  falaises 
Que  j'aime  à  voir  les  barques  du  pêcheur  , 
Ou  de  tes  vents,  sous  l'ombre  des  mélèzes, 
A  respirer  la  lointaine  fraîcheur  ! 
Je  veux,  ce  soir,  visitant  tes  rivages, 
Y  promener  mes  songes  les  plus  chers; 
Encore  ému  de  ses  premiers  ravages. 
Mon  cœur  souffrant  s'apaise  au  bruit  des  mers. 
Sombre  Océan,  pousse  les  cris  sauvages  ! 
J'aime  à  rêver  près  de  tes  flots  amers. 

Sombre  Océan,  j'épuiserais  ma  vie 
A  voir  s'enfler  tes  vagues  en  fureur.- 
Mon  corps  frissonne  et  mon  âme  est  ravie; 
Tu  sais  donner  un  charme  à  la  terreur. 
Depuis  le  jour  où  cette  mer  profonde 
M'apparut  noire  aux  lueurs  des  éclairs. 
Nos  lacs  si  bleus,  la  langueur  de  leur  onde 
N'inspirent  plus  mes  amours  ni  mes  vers. 
Sombre  Océan,  vaste  moitié  du  monde. 
J'aime  à  chanter  prés  de  les  flots  amers. 

Sombre  Océan,  parfois  ton  front  s'égaie, 
Epanoui  sous  l'astre  de  Vénus; 
Et  mollement  ta  forte  voix  bégaie 

Des  mots  sacrés  à  la  terre  inconnus 

Et  puis  ton  flux  s'élance,  roule  et  saule 
Comme  un  galop  de  coursiers,  aux  crins  verts. 
Et  se  retire  en  déchirant  la  côte 
D'un  bruit  semblable  au  rire  des  enfers. 
Sombre  Océan,  superbe  et  terrible  hôte. 
J'aime  à  frémir  près  de  les  flots  amers . 
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Sombre  Océan,  soit  quand  tes  eaux  bondissent. 
Soit  quand  lu  dors  comme  un  champ  moissonné. 
De  ta  grandeur  nos  pensers  s'agrandissent, 
L'inflni  parle  à  notre  esprit  borné. 
Qui,  devant  toi,  quel  athée  en  démence 
Nlrait  tout  haut  le  Dieu  de  l'univers  ? 
Oui,  l'Éternel  s'explique  par  l'Immense; 
Dans  ton  miroir  j'ai  vu  les  cieui  ouverts... 
Sombre  Océan,  par  qui  ma  foi  commence, 
J'aime  à  prier  prés  de  tes  flots  amers. 


SAIKT-GERMAIN. 

A  Edouard  Delprat. 


Château  désert,  forêt  profonde 
Od  tenaient  leur  cour  autrefois 
Les  rois,  qui  commandent  au  monde. 
La  beauté,  qui  commande  aux  rois  : 

Balcon  muet,  morne  colline. 
Où  par  de  nocturnes  accords 
Une  amooreuse  mandoline 
Réponaait  aux  soupirs  des  cors  ; 

Vieux  murs,  abri  des  hirondelles, 
Où  les  Dunois  et  les  Nemours 
Etalaient  leurs  armes  fidèles. 
Cachaient  leurs  fidèles  amours  ; 

Noble  chapelle,  humble  oratoire. 
Où  ces  guerriers,  simples  de  cœur. 
Venaient  prosterner  leur  victoire 
Devant  l'autel  du  seul  Tainqueur  ; 


IS 
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Où  Tint  plus  d'une  grande  reine 
Faire  i  la  Saint»- Vierge  un  vœu 
Pour  qu'un  beau  page  à  sa  marraine 
Réservât  son  premier  aveu  ; 

Longue  el  pompeuse  galerie 
Où  DOS  rois,  avares  de  morts. 
Par  un  mot  de  chevalerie 
Forçaient  la  révolte  au  remords  ; 

Où  quelque  ambassade  dorée, 
Le  cœur  d'un  rude  effroi  transi, 
D'Anlioche  el  de  Césarée 
Arrivait,  demandant  merci; 

Où,  parmi  les  fleurs  en  trophée. 
Le  soir,  la  dame  de  beauté 
Régnait,  tenant  comme  une  fée 
Le  prince  esclave  à  son  côté  ; 

Séjour  de  la  gloire  suprême, 
De  l'amour,  aux  molles  douceurs  ; 
Royal  manoir,  oublié  même 
De  vos  indolents  possesseurs  ; 

Monument  de  la  vieille  France, 
Passé  plus  frais  que  l'avenir. 
Où  irouverai-je  une  espérance 
Égale  à  votre  souvenir? 


novembre  1829 
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SONNET. 

Â  Mademoiselle  de  Fautead. 

Colombe  qui  de  l'aigle  as  dépassé  l'essor, 
Ciiaste  Sapho  du  marbre,  écho  de  Michel-Ange  ; 
I,ys  de  l'Eden,  fleuri  si  pur  dans  notre  fange; 
Sous  notre  ciel  de  plomb  étoile  aux  rayons  d'or  ! 

Chevalière  accourue  au  mâle  appel  du  cor. 
Que  la  guerre  a  bleisée  el  que  la  gloire  venge  ; 
Parmi  tout  ce  qui  rampe,  ou  qui  tombe,  ou  qui  change. 
Muse  plus  catholique  el  plus  française  encor  ! 

Ah  !  quand  leurs  fers  cruels  chargeaient  ta  main  bénie. 
Aux  murs  de  ton  cachot  tu  sculptas  ton  génie, 
Seul  bien,  avec  ta  foi,  qu'ils  ne  t'aient  pas  clé; 

Car,  à  l'entour  de  loi  (miraculeux  exemple  !  ) 
Chaume,  exil,  prison,  tout  se  transfigure  en  temple 
Pour  les  rois,  el  pour  l'art,  cette  autre  royauté. 

AUTRE. 

(Victor.) 

Il  est  des  noms  dotés  d'un  espoir  immortel, 
Dont  le  bruit  merveilleux  vibre  dans  la  mémoire. 
Qui  demandent  un  sceptre,  un  laurier,  un  autel, 
Qu'on  ne  peut  prononcer  sans  parler  de  vicloire. 

Il  en  est  un  surtout,  un  dont  l'empire  est  tel 
Qu'il  suffit  à  lui  seul  pour  une  triple  gloire  •• 
Celui  qui  le  porta  d'abord,  tout  droit  au  ciel 
Prit  son  vol,  et  c'est  là  le  beau  de  son  histoire  ; 

Le  second,  proclamé  par  la  voix  des  combats, 

Mil  trente  ans  Espagnols  et  Prussiens  à  bas  : 

El  la  paix,  comme  au  feu,  le  trouva  noble  el  calme. 

Mais  le  fier  maréchal  (et  cerle  il  n'a  pas  lorl  ) 
Changerait  son  bâton  el  le  grand  saint  sa  palme 
Pour  un  des  luths  divins  du  poëte  Victor. 
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APPEL   POETIQUE. 

A,  M.   A.   Brus. 


Est-ce  pour  les  tenir  en  vous-même  celés. 
Comme  un  or  qu'à  tous  on  refuse, 

Que  sont  faits  les  trésors  dont  vous  dota  la  Muse? 
Levez-vous,  jeune  homme,  et  parlez  I 

Le  monde  est  incrédule  i  la  gloire  muette. 

Comme  un  dieu  dans  le  bloc  caché, 
Du  fond  de  votre  cœur  avec  force  arraché, 

Faites  donc  jaillir  le  poëte. 

Oui,  votre  lyre,  ami,  quand  nous  chantons  nos  vers 
Parmi  les  pleurs  ou  les  sourires , 

Oui,  votre  lyre  manque  au  grand  concert  des  lyres 
Comme  une  fleur  aux  buissons  verts. 

Dans  l'orchestre  incomplet  on  entend  son  absence  ; 

La  symphonie,  aux  mille  accords, 
A  besoin  que  votre  ftme  anime  son  grand  corps 

Rendez-lui  toute  sa  puissance. 

Poëte,  rendez-nous  celte  sublime  voix, 

Que  l'écho  des  cieux  nous  envie. 

Et  que,  sous  les  tilleuls  qui  couvrent  votre  vie, 
Mous  entendîmes  une  fois. 

Dites  !  que  craignez-vous  pour  si  longtemps  vous  taire  ? 

Les  sols?  —  On  rit  même  des  sols. 
Si  nous  jetons  souvent  nos  perles  aux  pourceaux, 

Elles  ne  restent  point  à  terre. 

Quelqu'un  passe  toujours  sur  le  bord  du  chemin 

Qui  les  ramasse  et  s'en  empare  ; 
J'en  sais  qu'un  roi  marchande,  et  plus  d'une  qui  pare 

Ou  noirs  cheveux  ou  blanche  main. 
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Lei  méchants  ? —  Gardez-leur  plutôt  Tolrc  indulgence  : 

Hélas  !  ils  sont  si  malheureux  ! 
Ils  font  tout  contre  nous,  ne  faisons  rien  contre  eux; 

Des  succès  pour  toute  vengeance  î 

La  vertu  dans  le  cœur  et  le  génie  au  front, 
Méritez  deux  fois  qu'on  vous  loue. 

Les  envieux  deux  fois  vous  jettent  de  la  boue: 
Qu'y  faire?  ils  donnent  ce  qu'ils  ont. 

L'impur  crapaud  croasse  au  chant  de  la  colombe. 

Un  esclave  insulta  César, 
Et  des  fanges  de  Rome  éclaboussa  son  char  ; 

Qu'importe  à  César  dans  sa  tombe? 

Donc,  piège,  assaut,  péril  vous  attend  au  début. 

Plus  d'un  reculerait  sans  doute  ; 
Mais  vous,  mortel  choisi,marchez  sans  voir  la  route, 

Chantant,  les  jeux  fixés  au  but* 

Quand  l'ouragan  fongueux  court  parmi  les  campagnes. 
Que  la  grêle,  fléau  des  épis  jaunissants, 
Tombe  et  bondit  au  bords  des  toits  retentissants, 
£t  que  la  foudre  au  loin  roule  dans  les  montagnes^ 
Le  passereau  timide  et  le  faible  ramier 
Cherchent  l'abri  du  chaume  ou  l'arbre  hospitalier. 
Tandis  qu'au  bruit  des  eaux  et  des  vents  en  furie 

Sortant  de  son  puissant  sommeil, 
L'aigle  traverse  en  roi  la  céleste  patrie 

Des  orages  et  du  soleil  ! 
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DERNIERE   OFFRANDE. 


D'un  fol  amour  gage  timide. 
Que  la  complaisante  amitié 
Accepte  aujourd'hui  par  pitié  , 
Tresse  brune,  de  pleurs  humide, 

A  son  oreille,  6  mes  cheveux  , 
Vous  serez  placés  pour  entendre 
Ou  prière  ou  reproche  tendre, 
Bien  des  serments,  bien  des  aveux... 

Ah  !  qu'elle  trouve  un  cœur  sincère  ' 
L'amour  qui  change  est  si  cuisant  ! 
Et  son  bonheur  m'est  nécessaire. 
Je  n'en  ai  pas  d'autre  à  présent. 

Si  j'ai  voulu  de  sa  jeune  âme 
Posséder  les  amours  constants, 
C'était  pour  qu'elle  fût  la  femme 
La  plus  heureuse  de  son  temps. 

Eh  bien!  privé  d'elle,  auprès  d'elle, 
Déchu  du  rêve  de  mes  jours , 
Qu'elle  soit  heureuse  toujours  : 
Je  la  croirai  toujours  fidèle. 

Mais,  s'il  se  pouvait  que  d'un  fat. 
Chantant  Tamour  pour  qu'on  l'adule. 
L'hommage  insolent  triomphât 
De  ce  cœur  perflde...  et  crédule , 

O  mes  cheveux ,  vous  serez  là  : 
Sonnez  l'alarme  à  son  oreille. 
Criez  :  Au  trompeur!  —  Sauvez-U 
P'unn  vie  à  mon  sort  pareille  j 
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Car  je  mourrais  de  son  regret. 
De  mon  front  brûlant  mon  ivresse 
N'a  détaché  que  cette  tresse  : 
Mon  désespoir  achèverait. 

Quand  le  vent  d'Afrique  profane 
Le  frais  empire  du  printemps  , 
Toula  coup  pilit  et  se  fane 
La  rose,  aux  boutons  éclatants  ; 

Et,  sous  le  même  vent  flétrie, 
La  couronne  du  peuplier 
Tombe  autour  de  la  fleur  chérie 
Qu'il  aimait  tant  à  voir  briller. 

Et  vous,  mes  Ters,  les  seuls  sans  doute 
Que  je  puisse  encor  soupirer. 
L'ingrate  en  son  cœur  vous  redoute, 
Et  les  feux  vont  vous  dévorer... 

Mourez  aussi  dans  sa  mémoire  ; 
Et  jamais,  jamais,  croyez-m'en, 
Ne  lui  racontez  nion  histoire, 
De  peur  d'attrister  son  roman. 


SONNET. 

SUR     CJt     BOUQUET. 

Tout  humides  encor  de  rosée  et  de  pleurs, 
Que  le  vent  du  mutin  vous  porte  et  vous  caresse 
Jusqu'où  l'on  fétc  Emma,  fraîches  moissons  de  fleurs, 
Symboles  passagers  d'éternelle  tendresse. 

Comme  au  fond  du  désert  une  onde  enchanteresse. 
Comme  un  gentil  sourire  au  milieu  des  douleurs. 
Comme  aux  cris  de  la  foule  un  doux  chant  de  la  Grèce, 
Comme  sur  un  ciel  noir  l'écharpc  aux  sept  couleurs, 
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Jeunes  sœurs  du  printemps,  vous  êtes  apparues 
Dans  le  Teu  des  mousquets  et  dans  le  sang  des  rues, 
Trouvant  dans  ce  chaos  je  ne  sais  quels  abris... 

Ainsi  quand  les  cb'agrins,  sous  qui  l'âme  est  pliée , 
Ravagent  tout  en  nous,  l'amour,  fleur  oubliée. 
Rit  dans  un  coin  du  cœur,  caché  sous  des  débris. 

29  juillet  1830. 

AUTRE. 

Mortfontaine,  le... 


Quand  le  Temps,  grand  changeur  des  hommes  et  des  choseï. 
Aura  sur  ce  beau  lieu  jeté  l'oubli  des  ans; 
Quand  chênes  et  sapins,  brisés  comme  des  roses 
Ne  seront  plus  que  cendre  et  cadavres  gisants. 

Qui  sait  si,  du  chaos  de  ces  métamorphoses 
Ressuscitant  nos  bois,  aux  détours  séduisants, 
L'histoire  saura  dire  à  nos  vieux  fils  moroses 
Quels  rois  y  poursuivaient  sangli«rs  et  faisans  P 

Mais  peut-être  mes  vers  à  la  race  lointaine 

Diront  :  «Elle  passa  deux  mois  à  Mortronlaine, 

Et  ces  deux  mois  pour  nous  passèrent  comme  un  jour  ; 

Et  c'est  pourquoi  les  fleurs,  les  biches  inquiètes, 
Et  les  oiseaux  chanteurs,  et  les  amants  poêles, 
Pleins  du  souvenir  d'Elle,  aimaient  tant  ce  séjour  !  » 
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A3I0UR. 


Je  Toulaij  raédiler,  et  vers  vous  mes  pensées 
-  S'envolent,  de  jeunesse  et  d'amour  insensées; 
Je  voulais  combiner  des  mots  savants...  mais  non  : 
A  cette  ingrate  absente  il  faut  encor  sourire... 
Et  ma  plume  en  courant  tremble,  et  ne  sait  écrire 
Que  les  lettres  de  votre  nom. 

Eh  bien  !  n'écrivons  pas  ;  tout  ce  travail  me  pèse. 
Rêvons  d'Elie,  ô  mon  cœur,  flamme  que  rien  n'apaise  ! 
Ces  papiers  sont  glacés  et  tombent  de  ma  main  : 
Rêvons  à  sa  voix  d'ange,  à  son  corps  de  sylphide , 
A  ses  yeux  de  gazelle,  à  sa  grâce  perGde  ; 
Rôvons...  noua  écrirons  demain. 

Demain,  toujours  demain  ! —  Eh  !  depuis  trois  années 
N'en  esl-il  pas  ainsi  de  toutes  mes  journées  ? 
Demain,  je  me  connais ,  sera  comme  aujourd'hui. 
M'enivrer  des  parfums  de  son  souffle  infidèle; 
De  peur  d'être  compris  des  autres,  fuir  loin  d'EIIe... 
Et  la  chercher  quand  j'aurai  fui  ! 

Voilà  demain,  voilà  ma  vie  '...Ah  !  pauvre  esclave, 
Chez  tes  amis  joyeux  va  donc  faire  le  brave  ! 
El,  tout  gonflé  de  pleurs,  va  rire  de  l'amour! 
Ou  sur  la  lyre  épique  et  la  flûte  champêtre 
Va  cadencer  des  vers,  pour  que  ion  nom  peut-être 
Vive  plus  tard  que  toi  d'un  jour  ! 

Que  m'importe  un  vain  nom  sans  Elle  ?  pourquoi  faire  . 
C'est  l'oubli  que  j'attends,  l'oubli  que  je  préfère  j 
Son  nom  mourra  de  même,  et  je  serai  vengé. 
Adieu  donc,  luth  chéri,  de  l'âme  écho  sonore. 
Gloire  longtemps  rêvée,  adieu,  je  vous  abhorre 
De  tout  le  sombre  amour  que  j'ai  !... 
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Si  pourtant,  comme  aux  bords  des  eaux  se  courbe  un  saul«, 
Le  front,  tel  qu'autrefois,  penché  sur  mon  épaule, 
Vous  me  disiez  .-  «  Ami,  je  ne  t'ai  point  quitté  !  » 
Ob  !  que  ma  nuit  serait  d'un  jour  brillant  suivie  !... 
Esiajez  :  un  seul  mot  peut  me  rendre  la  vie, 
Un  regard  l'immorlalilé. 


SERENADE. 


Nuit  calme  et  sombre, 
Délices  des  chaleurs. 

Verse  ton  ombre 
Sur  les  balcons  en  fleurs  ! 
Quand  les  jaloux  sommeillent, 
Sous  tes  voiles  s'éveillent 

Le  rossignol 
Et  le  luth  espagnol. 

Comme  à  Grenale, 
Qu'on  soit  ici  fêté  ! 

La  sérénade 
Suit  partout  la  beauté. 
Quand  les  jaloux  sommeillent. 
Dans  les  ombres  s'éveillent 

Le  rossignol 
Et  le  luth  espagnol. 

A  Paris  même 
L'amour  nous  appela  ; 

Pourvu  qu'on  aime, 
Nos  guitares  sont  là. 
Quand  les  jaloux  sommeillent. 
Dans  les  ombres  s'éveillent 

Le  rossignol 

Et  le  luth  espagnol. 
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La  jeune  Temme 
Nous  entend  sans  nous  voir, 

El  dans  son  &rae 
Se  glisse  un  vague  espoir... 
Quand  les  jaloux  sommeillent, 
Uans  les  ombres  s'éveillent 

Le  rossignol 
El  le  luth  espagnol. 


VERSAILLES. 


A  M.   Fkaxcis   Lacohbb. 

Le  voilà  ce  splendide  et  funèbre  Versaille, 
Qu'ose  seule  habiter  l'ombre  du  grand  Louis  ! 
Des  fêtes  d'autrefois  mon  cœur  encor  tressaille  ; 
Je  rêve...  et  les  héros  de  Lens  et  de  Marsailie, 
Les  dames,  les  seigneurs,  sous  mes  yeux  éblouis. 
Tous,  fantômes  de  gloire  et  de  magnificence. 
Repeuplent  ce  palais,  soli'aire  cité, 
Dont  aucun  roi  vivant,  dans  toute  sa  puissance, 
IVe  peut  remplir  l'immensité. 

Levez-vous  donc,  géants  exhumés  de  nos  fastes  ! 
Vieux  et  jeune  passé,  pressez-vous  sur  le  seuil  ! 
Héroïsme,  génie,  arts  féconds,  vertus  chastes, 
Hôtes  sacrés,  à  vous  ces  olympes  trop  vastes! 
A  vous  parcs  et  châteaux,  nations  du  cercueil  !  — 
Si  jamais  en  ce  lieu,  par  un  appel  suprême. 
Tout  ce  qu'a  vu  de  grand  la  France  est  évoqué, 
La  gloire  y  fera  foule,  et  dans  Versailles  même 
L'espace,  un  jour,  aura  manqué  ! 

novembre  1839. 
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SONNET. 

A  Madame  de  Girardir. 
(Delphine  Gat.  ) 

ti  France  a  vu  longtemps  le  sceptre  poétique 
D'homme  en  homme  transmis  comme  un  sceptre  de  rois. 
Laissant  aux  filles  d'Eve,  heureuses  de  leurs  droits. 
De  la  frêle  beauté  l'empire  despotique. 

Corinne,  sous  vos  traits,  du  rivage  italique 
Aborda  parmi  nous,  plus  reine  qu'autrefois  : 
Et,  si  la  grâce  encore  impose  mieux  ses  lois, 
Dans  la  France  de  l'art  s'éteint  la  loi  salique.  — 

^ieu  tenait  ses  trésors  avec  soin  renfermés  : 
Il  dotait,  peu  prodigue  envers  ses  plus  aimés, 
L'un  d'esprit  scintillant,  l'autre  de  poésie  ; 

Mais,  désarmant,  un  jour,  ses  avares  décrets, 
Dans  la  coupe  où  votre  àme  a  puisé  ses  secrets 
Sa  main  mêla  le  sel  attique  à  l'ambroisie. 


JE  SUIS  MORT. 


Oh  1  dites-moi,  vous  qui  vivez  encore.- 

Fait-on  la  guerre  i  ceux  qui  font  l'amour  ? 

Soupire-t-on  sur  la  harpe  sonore 

De  longs  serments  qui  ne  durent  qu'un  jour? 

Donneriez-vous  tous  les  biens  qu'on  envie? 

Pour  un  des  maux  que  l'on  souffre  en  aimant  ?. 
Que  font-ils  ceux  qui  sont  en  vie. 
Moi,  je  suis  mort  pour  le  moment. 
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Ohl  diles-moi,  quand  la  lune  se  voile, 
Va-t-on  encor  rêver  deui  sous  les  bois? 
Et  des  regards,  dans  les  feux  d'une  éloile, 
Se  cherchent-ils  de  loin,  comme  autrefois  ? 
Et  la  beauté,  courroucée  et  ravie, 
Refuse-l-elle  un  peu  trop  tendrement? 

Que  font-ils  ceux  qui  sont  en  vie? 

Moi,  je  suis  mort  pour  le  moment. 

Oh!  diles-moi,  des  écrits  pleins  de  flammes 
Sont -ils  cachés  parmi  les  fleurs  du  bal? 
Sait-on  troubler  le  cœur  des  jeunes  femmes? 
Avec  l'amour  l'hymen  est-il  bien  mal? 
Au  noir  hibou  la  colombe  asservie 
Se  venge-t-elle...  on  ne  dit  pas  comment? 

Que  foni-ils  ceux  qui  sont  en  vie? 

Moi,  je  suis  mort  pour  le  moment. 

Oh  !  diles-moi,  la  belle  poésie 
A-t-elle  encor  les  injures  des  sols? 
Profanent-ils  sa  coupe  d'ambroisie, 
Sa  lyre  d'or,  son  prisme,  ses  pinceaux  ? 
Mais,  n'est-on  plus,  contre  leur  froide  envie, 
Encouragé  d'un  sourire  charmant  ? 
Que  font-ils  ceux  qui  sont  en  vie? 
Moi,  je  suis  mort  pour  le  moment. 

Oh  !  dites-moi,  vous,  que  pour  être  aimée. 
Mon  plus  beau  songe,  une  nuil,   vint  m'offrir, 
Légère  et  tendre,  et  si  vite  alarmée. 
Divine  enfant,  qui  m'avez  fait  mourir; 
Vous  que  tout  haut  je  nommerai...  Sylvie, 
Lorsque  tout  bas  je  vous  nomme...  autrement; 

Dites-moi  :  «  Reviens  à  la  vie.  » 

Et  je  renais  en  un  moment  1 


IS 
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DELIRE. 


«  —  Mais  son  amour  est  autre  part. 
C'est  un  cavalier  de  Figuière, 
Tu  sais,  qui  depuis  ton  départ, 
I.'a  prise  et  ne  s'en  cache  guère. 
Qu'as-tu  donc  à  guetter  ses  pas  ? 
Rappelle-toi...  »  — Je  me  rappelle 
Qu'elle  a  vingt  ans  et  qu'elle  est  belle^. 
Le  reste,  je  n'y  songe  pas. 

Je  l'aime  parce  que  je  l'aime; 
Je  l'aime  partout  et  toujours; 
Si  j'ai  fêté  d'autres  amours 
Pitié  I  je  mentais  à  moi-même. 
Ed  vain  j'ai  couru,  combattu... 
Car  je  i'aime  tant  cette  femme! 
De  mon  cœur  les  autres  n'ont  eu 
Que  la  cendre...  Elle  avait  la  flamme? 

Je  l'aime  comme  la  voilà  : 
Double  nature,  humble  et  divine, 
Qu'un  soir  de  Prado  révéla, 
Et  qu'il  faut  toujours  qu'on  devine. 
Je  l'aime  pour  ses  peurs  d'enfant, 
Pour  sa  nonchalance  créole. 
Et  pour  son  esprit  triomphant 
Coquette  et  magique  auréole. 

Je  l'aime  pour  le  doux  salin 
Et  l'ivoire  de  son  épaule. 
Où  ses  bruns  cheveux,  le  malin, 
Roulent  comme  les  pleurs  du  saule. 
Je  l'aime  pour  sa  jeune  voix, 
Et  pour  son  haleine  plus  fraîche 
Que  n'est  la  saveur  de  la  pêche, 
Le  souffle  prialanier  <le8  bois. 
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Je  l'aime  pour  ses  pieds  de  biche. 
Pour  ses  bras  dorés,  éclatants, 
Qui  feraient  un  collier  plus  riche 
Que  tous  les  colliers  des  sultans  ; 
Pour  son  corps  de  Circassienne, 
Pour  ses  yeux,  saphirs  du  sérail, 
Et  pour  sa  bouche  de  corail 
Qui  me  disait  non...  sur  la  mienne. 

Et  pour  son  délicat  proûl. 
Pour  son  front,  beau  lys  qui  se  penche , 
Pour  sa  joue,  une  fleur  d'avril 
Rougissant  sur  la  neige  blanche; 
Pour  sa  narine,  qui  soudain, 
Comme  une  aile  encor  retenue, 
S'enfle  d'amour  eu  de  dédain 
Au  gré  d'une  brise  inconnue... 

Loin  de  Lui,  si  mes  deux  genoux 
Pressent  jamais  les  tiens,  chère  ange. 
Ah  !  le  dirai-je  :  «  trompons-nous  !... 
La  Tie  est  un  mystère  étrange  !... 
On  subit  plus  d'un  joug  vainqueur; 
Qui  sait  od  l'amour  nous  emporte?... 
Ton  baiser!  ton  baiser!...  Qu'importe, 
S'il  n'enlratne  pas  tout  ton  cœur  !  » 


SONNET. 

A  Mon    AmiGoot-Desmartres. 
(  Réponse   sur   les  mêmes  rimes.  ) 

Votre  cœur  est  à  peine  à  sa  verte  saison  : 
Le  monde  vous  attire  en  ses  routes  fleuries; 
Les  Muses  dans  leur  sein  bercent  vos  rêveries. 
Elles  Grâces,  lit  bas,  dansent  sur  le  gazon. 
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Kichement  déployé,  comme  un  double  horizon, 
De»  temples  d'un  côlé,  de  l'autre  des  prairies, 
L'avenir  s'ouvre  à  vous.  —  Nos  âmes  attendries 
Soupirent  vos  soupirs,  chantent  votre  chanson. 

Oh  !  savourez- la  bien  cette  manne  choisie  ! 

Ami,  fêtez  l'amour,  fêtez  la  poésie. 

Tandis  que  vous  avez  la  jeunesse  et  la  Toix  ; 

Aimez,  chantez,  riez  ! —  Le  mal  vient  à  son  heure. 
£t  je  vous  dis  cela  comme,  avant  qu'il  ne  meure. 
Un  vieil  oiseau  blessé  prêche  en<or  dans  les  bois. 

AUTRE. 
A  EvARisTE  Boclay-Paty. 

(  Réponse    sur    les    mêmes    rimes.  ) 

Oui,  noble  sort  de  voir  l'ami  danslepoëte! 
L'amitié  quelquefois  est  de  la  gloire  aussi. 
Ton  luth,  d'un  seul  accord,  nous  réalise  ainsi 
Ce  qxie  rêve  l'orgueil,  ce  que  le  cœur  souhaite. 

Il  couvre  d'un  laurier  notre  vie  inquiète, 

Perce  d'étoiles  d'or  notre  ciel  obscurci. 

Et,  nous  tenant  charmés  loin  d'un  monde  endurci. 

Dit  :  «  C'est  le  Rossignol,  et  non  pas  l'Alouette  !  » 

Oh  !  chante  eneor  !  —  Tes  chants  consoleraient  l'Enfer 
Transformés  à  ta  voix,  ses  lourds  piliers  de  fer 
S'arrondiraient  d'eux-mëme  eu  colonnes  attiques. 

Je  crois  presque  à  mon  nom  dans  lesrhythmes  vanté; 
Et  mon  frère,  aspirant  tes  baumes  poétiques, 
A  senti  de  son  mal  fléchir  la  dureté. 


àUTRE. 

\  Jules  i^ackoix 
{  Réponse  sur  les  mêmes  rimet.  ) 

Que  parlez-vous  de  poésie 
Qui  rail  au  monde  ses  adieux  ? 
Tant  qu'il  nous  restera  des  dieux, 
Nous  leur  verserons  l'ambroisie. 

Si  les  sots  n'ont  point  fantaisie 
Du  ihéorbe  mélodieux, 
Ni  do  l'art  jeune  el  radieux, 
Autre  soleil  qui  vient  d'Asie; 

Si  rbarmonie  et  les  couleurs 

De  nos  poètes  ciseleurs 

Touchent  peu  les  cœurs  prosaïques; 

Loin  du  tréteau  des  bateleurs, 
D'autres  font  sur  vos  mosaïques, 
Jules,  pleuvoir  lauriers  et  fleurs. 


AU  TOMBEAU  DE  PICHAT. 

Ils  avaient  déposé  dans  la  terre  muette 
Ce  corps,  que  dévora  son  âme  de  poëte  ; 
Mais  nous  tous,  ses  amis,  nous  revînmes,  le  soir. 
Près  de  ses  restes  froids  saintement  nous  asseoir; 
El  nous  jetions  des  vers  à  son  ombre  ravie, 
Comme,  en  signe  de  deuil,  pour  saluer  leurs  noms. 
Tonne  au  tombeau  des  rois  la  douleur  des  canons  ; 
Quand  soudain  (  c'était  bien  sa  voix  pendant  la  vie  J 
Parvint  à  nous  ce  chant  tel  que  nous  le  donnons  : 
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•  O  songes,  confldenls  de  l'éternel  mystère, 

«  Songes,  doux  messagère  des  astres  à  la  terre , 

«  Apprenez  à  cette  ange,  hélas!  qui  manque  au  Ciel, 

«  Qu'au  sein  des  purs  esprits  et  du  bonheur  réel, 

«  Triste,  je  cherche  encor  ses  fleurs,  ses  eaus  limpides, 

«  Et  le  bruit  de  son  rire,  et  le  bruit  de  ses  pas, 

«  Et  de  son  front  voilé  les  modestes  appas  ; 

«  Et  que  des  beaux  instants,  près  d'elle  si  rapiiies, 

«  Mon  immortalité  ne  me  console  pas.  » 

Et  tous,  levés  ensemble,  attentifs  au  prodige. 
Nous  nous  taisions.  —  Enfln  .-  6  mes  amis  !  leur  dis-je, 
"Vous  voyez  bien  (et,  certe,  on  ne  peut  démentir 
Celte  voit  que  la  tombe  ens'ouvrant  fait  sortir  .-  ) 
Quand  on  croit  le  poëte  occupé  d'un  vain  faste. 
Qu'on  ne  lui  croit  un  cœur,  des  pensers  et  des  jeux 
Que  pour  son  nom ,  il  traîne  un  mal  silencieux, 
Et  trop  jeune  s'éteint,  brûlé  d'un  amour  chaste 
Qui  survit  à  la  mort  el  souffre  dans  les  cieux  ! 


N'ECOUTEZ  PAS    LES  AUTRES. 


Sans  doute  ils  vous  diront  :  «  Vous  êtes  bien  crédule  '. 
IV'allez-vous  pas  souffrir  plus  que  lui  de  ses  maux? 
Poëte,  son  chagrin  s'évapore  en  vains  mots. 
Se  cadence  en  soupirs  que  sa  lyre  module. 

■  Vous  partez  .-  il  languit,  il  se  meurt...  un  instant  ; 
Puis,  de  son  art  chéri  rappelant  la  magie, 
Il  voit  dans  votre  absence  un  sujet  d'élégie, 
Et  de  son  désespoir  se  console  en  chantant.  » 

Voilà  ce  qu'ils  diront.  —  C'est  leur  joie  et  leur  vie 
De  blasphémer  les  arts ,  de  nier  l'amitié  ! 
Mais  vous,  les  croirez-vous  ces  discours  de  l'envie, 
Qui  refuse  au  talent  jusques  à  la  pitié? 
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Non,  la  douleur  n'esl  poinl  la  muse  du  poêle  : 
Il  lui  faul  dei  parfums,  des  sourires,  des  fleurs.... 
Quand  mon  cœur  parle  Irop  ma  voix  devient  muelto. 
Et  mon  luth,  loin  de  vous,  se  détend  sous  mes  pleurs. 


LES  DEUX  ITALIES. 

A    Jules  de  Saint-Félix. 
L\  Mère  des  Césars. 

«  Ma  sœur,  ma  jeune  sœur ,  je  régne ,  et  tu  l'amuses 

A  mêler  des  fleurs,  des  accords  ! 
Às-tu  bien,  nymphe  grecque,  oisive  enfant  des  Muses, 

L'âme  de  Rome  en  ton  beau  corps  ? 
La  Sibylle  a  promis  (malheur  à  tout  rebelle  !  ) 

Que  l'univers  serait  à  nous: 
II  est  à  moi.  Regarde  un  peu .-  n'est-on  pas  belle 

Avec  cent  rois  à  ses  genoux? 
Vois-tu  mes  légions,  mes  cirques,  mes  navires. 

Mes  festins,  rivaux  du  nectar  ? 
Jette  tes  chants,  tes  fleurs,  tes  rêves  aux  zéphires, 

El  sois  déesse  sur  mon  char  !  » 

La  Fille  des  Muses. 

«  Reine  de  la  terre  et  de  l'onde. 
Divine  impératrice,  augusie  sœur,  salut  '. 

Je  me  prosterne  avec  le  monde 
Au  bruit  de  les  clairons...  mais  je  garde  mon  luth. 

Qui  sait  si  les  guerriers  sauvages. 
Sombre  ouragan  poussé  vers  l'asire  des  Césars, 

N'arrôleront  pas  leurs  ravages, 
Enchaînés  par  la  grâce  et  vaincus  par  les  arts  ; 

Et  si  ma  couronne  de  roses 
Ne  sera  point  vivante  et  toute  fraîche  encor. 

Quand,  sur  la  pourpre  où  lu  reposes, 
Le  temps  aura  brisé  Ion  diadème  d'or  !  » 
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SONNET. 

A  Mademoiselle  Locise  Berti». 

Saint  délice  où  se  prend  l'homme  immatériel, 
Interprète  du  cœur,  volupté  salutaire,' 
Chaste  langage,  exempt  de  mélange  adultère. 
Pur  nectar  que  jamais  ne  corrompt  aucun  fie!  ; 

Musique  !  le  seul  art  des  anges  dans  le  ciel  !... 
Une  femme,  jeune  ange  envoyée  à  la  terre, 
Une  seule  a  surpris  votre  plus  grand  mystère, 
Et  vos  sonores  fleurs  lui  donnent  tout  leur  miel. 

C'est  que  pour  sa  ferveur  mâle  et  laborieuse 

Votre  charme  toujours  fut  chose  sérieuse  ; 

C'est  qu'elle  songe  à  l'œuvre  et  non  pas  aux  bravos.. 

Or,  au  culte  du  beau  dès  l'enfance  vouée, 

Mozart,  en  l'écoulant^  l'a  bénie  et  douée 

Pour  chanter  sans  rivale  entre  quelques  rivaux  ! 


ECOUEN. 


Revoyez  ces  lieux  pleins  de  charmes. 
Où,  tremblant  d'espoir  et  d'alarmes, 
Votre  mère,  un  jour,  vous  mena 

£n  larmes. 
Et    revint ,    appelant  :  Anna  ! 

Anna  ! 

Venez,  raontrez-uous  votre  place 
Dans  la  chapelle  et  dans  la  classe, 
Et  le  ruisseau  qui,  vous  servant 

De  glace, 
Vous  vit  heureuse  et  bien  souvent 

Rêvant. 
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N'e3t-ce  pas  à  celle  fenèlre, 

Les  soirs,  avant  de  nous  connaître, 

Que  vous  chauliez  un  chant  d'amour 

Peut-être  ? 
Et  les  oiseaux  restaient  le  jour 

Autour. 

Voyons  la  chambre  calme  et  sombre 
Où,  parmi  vos  sœurs  en  grand  nombre, 
La    lune    glissait    doucement 

Dans  l'ombre, 
Pour  baiser  votre  front  charmant 

Dormant. 

Où  donc  est  la  salle  profonde 

Qui  vous  applaudit  jeune  et  blonde. 

Quand  le  guerrier  qui  gouverna 

Le  monde 
Comprit  vos  yeux  et  devina 

Anna  ? 

Là,  brillaient  d'une  même  flamme 
Votre  esprit,  vos  regards,  voire  ûme  ; 
Là,  vous  mettiez  les  cœurs  en  feu, 

Madame  ; 
Tout  change,  hélas  !  en  temps  et  lieu... 

Fort  peu. 


A  FERDINAND  HILLER. 

Le  roi  de  l'opéra,  le  roi  des  symphonies, 
Qui  savait  des  concerts  d'anges  et  de  démons. 
Ambitieux  pour  l'art,  comme  tous  les  génies. 
Quitta  son  Allemagne,  et,  par  de-là  les  monts 
Emportant  son  trésor  d'immenses  harmonies. 
Voulut  voir  si  Bologne  ou  Naples,  par  hasard. 
N'auraient  point  des  secrets  inconnus  à  Mozart. 
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C'est  ainsi  que  ce  chef  puissant  des  deux  écoles 
Se  répandit  au  loin,  fleuve  eiair  et  profond, 
Roulant  avec  ses  eaui,  mugissantes  ou  molles, 
Des  fleurs  à  la  surface  et  de  l'or  pur  au  fond  ; 
Et  c'est  ainsi  qu'un  jour,  au  sein  des  villes  folles. 
Il  jeta  le  don  Juan,  où  rognent  à  la  fois 
L'orchestre  et  la  couleur,  le  dessin  et  les  voix. 

Parti,  comme  Mozart, .dç  la  terre  allemande, 

Comme  lui,  voyageur  aux  cicux  italiens. 

Vous  allez,  à  l'appel  du  dieu  qui  vous  commande, 

Y  dorer  pour  les  cœurs  de  sonores  liens. 

Mais  la  France  vous  aime,  elle  vous  redemande  ; 

Et  Paris  —  ce  que  n'eut  jamais  Mozart  vivant — 

Couronnera  votre  œuvre  idéal  et  savant. 

Paris  est  le  champ  clos  des  talents.  —  La  victoire 
N'est  bel!e  nulle  part  comme  chez  nos  Français  j 
Leur  silence  est  l'oubli,  leur  suffrage  est  la  gloire; 
Londres  n'a  que  de  l'or,  Paris  a  le  succès. 
L'opinion  attend  qu'il  ait  jugé  pour  croire; 
Et  dans  cette  autre  Athène  un  nom  proclamé  roi 
Peut  aller  par  le  monde  et  dire  à  tous  ;  C'est  moi  ! 


A  JULES  DE  RESSEGUIER. 

(  Réponse.  ) 

Oui,  quoique  l'aveugle  amitié 
Dans  ta  poétique  louange 
Soit  beaucoup  plus  que  de  moitié, 
Il  m'en  reste  un  orgueil  étrange. 

Cher  poêle,  quand  je  relis 
Ces  strophes  jeunes  et  vivantes, 
Ces  vers  charmants  où  tu  me  vantes. 
Je  crois  les  miens  presque  jolia. 
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Hélas!  mais  quand  je  viens  ensuite 
A  regarder  mes  vers  auprès 
De  les  vers  si  purs  et  si  frais, 
Voilà  toute  ma  gloire  en  fuite; 

Je  vois  clair  dans  tous  mes  défauts. 
Rien  ne  fait  ressortir  la  fraude 
Comme  quelque  riche  émeraudc 
Mêlée  à  des  diamants  faux. 

Après  tout,  cher  Jules,  qu  importe? 
Si  mon  amour-propre  est  en  toi , 
Et  si,  de  ma  nuit,  j'aperçoi 
Le  char  rayonnant  qui  t'emporte  ? 


A  M«L\  BONNE  ALEXANDRE  GUIRAUD. 


Le  bonheur  n'est  pas  fait  pour  la  tête  qui  pense  ; 
Tout  amour  fuit  un  cœur  pris  de  l'amour  de  l'art; 
Le  poëte  ici-bas  n'a  point  sa  récompense  ; 
I)e  ses  combats  divins  la  palme  est  autre  part. 

Voilà  ce  qu'on  disait  ;  mais  on  vous  vit  descendre 
Des  belles  régions  de  l'ange  et  des  élus, 
Et  vous  refaire  un  ciel  sur  le  cœur  d'Alexandre, 
O  Marie...  et  voilà  ce  qu'on  ne  dira  plus. 

Son  génie  est  déjà  payé  par  voire  grâce  •• 
Ses  mains  sont  dans  vos  mains  et  ses  pas  dans  vos  pas. 
Lorsqu'il  a  vingt  succès,  vingt  fois  il  vous  embrasse  ; 
Et  qu'il  ail  un  revers...  mais  il  ne  l'aura  pasl 

Assez  pour  son  bonheur  :  parlons  enfin  du  nôtre. 
Il  ne  sera  pas  long,  madame  :  vous  partez  ! 
Vous  partez  tous  les  deux;  je  ne  plains  l'un  ni  l'autre. 
?laindrez-T0US  p>H  un  peu  les  gens  que  vous  quittez? 
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N'allez  pas  croire  au  moins,  si  mon  vers  vous  encense, 
Qu'on  vous  trouve  parfaite  en  tout  point  :  vous  avez 
Quelque  chose  de  Irès-disgracieui,  l'absence. 
Que  Dieu  vous  en  corrige,  et  nous  sommes  sauvés  ! 


A  M.   DE  MIATLEW, 

qui  a  traduit  mes  poésies  en  russe. 

Toute  fière  d'un  tel  hommage. 
Ainsi  refaite  à  votre  image, 
Ma  poésie,  humble  en  naissant, 
Sous  son  habit  russe  doit  être 
Belle...  à  ne  pas  la  reconnaître. 
C'est  cequi  m'arriveà  présent. 

Sûre,  à  ce  prix,  qu'elle  est  eharmante, 
Mon  ignorance  la  tourmente, 
La  froisse  des  mains  et  des  yeux  j 
Elle  m'échappe,  ombre  légère  , 
Et  de  sa  splendeur  étrangère 
Se  fait  un  voile  radieux. 

Telle  une  beauté  sous  le  masque  .- 
Le  caprice  ardent  et  fantasque 
La  tourne  et  retourne  cent  fois , 
On  brûle  d'eu  voir  quelque  chose  ; 
Et  l'élégant  domino  rose 
Nous  dérobe  jusqu'à  sa  voix. 

Mais,  à  sa  molle  et  svelte  allure, 
Aux  parfums  de  sa  chevelure, 
A  je  ne  sais  quel  vague  attrait, 
On  s'aperçoit  avec  ivresse 
Qu'il  s'agit  d'une  enchanteresse, 
Et  que  tout  le  cœur  s'y  prendrait. 
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A  M«E  MARIE  MEIVESSIER-NODIER. 


Aujourd'hui  que  la  vieille  Europe, 
Moilié  Tilan,  moitié  Cyclope, 
Monstre  cupide  et  Tactieux, 
D'un  bras,  avec  idolâtrie, 
Plonge  aux  forges  de  l'industrie, 
El  de  l'autre  insulte  les  cieux; 

On  voit  le  chaste  chœur  des  Muses 

Fuir  comme  des  biches  confuses 

Que  presscRt  la  meute  et  le  cor  ; 

Elles  tremblent  comme  les  trônes, 

Et...  Mais  quelleest,  sous  vingt  couronnes^ 

Otte  muse  si  jeune  encor  ? 

Pour  la  fête  le  trépied  fume  ; 
L'air  autour  d'elle  se  parfume , 
Et  s'anime  de  bruits  charmants. 
Faisons  lui  des  bouquets  par  mille... 
Il  est  un  peu  plusdifiQcile 
De  lui  faire  des  compliments. 

Aux  notes  que  sa  voix  soupire, 

Le  rossignol  qu'amour  inspire 

Suspendrait  ses  concerts  jaloux  ; 

Sa  danse  aux  Nymphes  eût  fait  honte  ; 

Une  colombe  d'Amathonle 

A  le  cœur  et  les  yeux  moins  doux. 

Si  son  âme,  longtemps  muett«, 
Tente  un  voyage  de  poêle 
El  vogue,  esquif  sans  aviron, 
Ses  vers  ont  la  suprême  grâce 
Que  son  père  hérita  d'Horace 
Avec  le  soufDe  de  Byron. 
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Voudrait-on  chanter  ses  louanges  P 
Autant  vouloir  Daller  des  anges  ; 
La  lyre  humaine  n'y  peut  rien. 
— Sur  la  terre,  mal  célébrée  ; 
Conlenlez-Tous  d'être  adorée, 
Et,  pour  cela,  vous  l'êtes  bien  ! 

Ces  discours  vous  fâchent  peut-être  s 
Qu'y  faire?  Le  Roi  n'est  pas  mattre 
Dans  ce  siècle  des  libertés. 
Les  belles  sont  aussi  des  reines  : 
Il  faut  bien  que  ces  souveraines 
Entendent  quelques  vérités. 


LYRE    CAPTIVE. 

A  M.  Alphonse  Esquiros. 

La  gloire,  comme  un  beau  fantôme, 
M'apparut!  son  doigt  immortel 
Me  montrait  dam  le  noir  royaume 
Une  palme,  un  sceptre,  un  aulel. 
J'adorai  ses  promesses  vaines. 
Son  feu  s'alluma  dans  mes  veines. 
Je  crus  l'affreux  oubli  vaincu... 
Et  mon  nom  s'éteint  sans  mémoire  , 
Et  je  mourrai  sans  que  la  gloire 
Ait  raconté  que  j'ai  vécu  ! 

D'obscurs  travaux  de  mon  délire 

Tiennent  les  élans  enchaînés, 

Et  je  ne  dirai  qu'à  ma  lyre 

Mes  vers  à  i'oubli  destinés. 

Telle,  au  fond  d'un  bois,  Philomèle 

A  ses  petits,  craintifs  comme  elle, 

Enseigne  de»  airs  ignorés  ; 

Ou  tel  un  oranger  sauvage 

Laisse  tomber  sur  le  rivage 

S%  fleur  blanche  et  ses  fruits  dorés. 
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Souvent,  oh  !  bien  souvent  encore 
Je  vois,  du  sein  de  mes  ennuis, 
Un  ange  qu'un  laurier  décore 
Passer  à  l'horizon  des  nuits... 
Fuis,  bel  ange  de  poésie, 
Avec  ta  coupe  d'ambroisie. 
Avec  ton  prisme  radieux  ; 
Fuis  !  —  Ne  regarde  pas  l'asile 
Oii  ma  jeunesse  en  pleurs  s'exile 
Sans  chanter  même  ses  adieux  !... 


SONNET. 

A  Madame  Molikos-Lafitte. 

Trois  lœurs  dont  le  sourire  est  une  récompense 
Tersent  dans  notre  nuit  comme  un  reflet  divin. 
Donnant  i  l'âme  chaste,  i  l'esprit  noble  et  fin 
Les  extases  qu'Amour  aux  jeunes  cœurs  dispense. 

Point  de  maux  qu'au-delà  leur  faveur  ne  compense  « 
C'est  la  musique  sainte,  écho  du  séraphin; 
La  peinture,  art  des  rois;  la  poésie  enfin. 
Peinture  qui  se  meut  et  musique  qui  pense. 

Une  foule  idolâtre  implore  leurs  autels  ; 
Mais  chacune  décerne  à  bien  peu  de  mortels 
Du  souffle  inspirateur  le  céleste  délire 

On  accuse  en  cent  lieux  leurs  refus  inhumains , 
Madame...  et  toutes  trois  viennent  entre  vos  mains 
Déposer  la  palette  avec  ta  double  lyre. 
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MA  PENSEE. 

Oh!  qui  me  rendra  ma  jeunesse, 
Ma  jeunesse  de  dix-huit  ans  ! 
Qu'avec  vous  encor  je  renaisse. 
Première  saison,  heureux  temps, 

Où  l'azur  du  ciel  se  reflète 
Au  fleuve  indolent  de  nos  jours, 
Age  où  la  famille  est  complète. 
Age  où  l'on  aime  pour  toujours  ! 

Auprès  d'une  mère  et  d'un  père 
Quel  malheur  peut  nous  effrayer  P 
On  s'endort,  on  rêve,  on  espère... 
Une  mort  vient  nous  réveiller. 

Hélas  I  à  des  lois  infinies 
L'univers  marche  résigné  ; 
Il  est  d'étranges  harmonies, 
Tout  a  son  poste  désigné  : 

Au  printemps  des  chants  et  des  fêtes , 
Des  zéphyrs  à  la  jeune  fleur, 
Au  sombre  Océan  les  tempêtes , 
Au  cœur  de  l'homme  la  douleur. 

Heureux  du  moins  (et  je  l'éprouve) 
Si  dans  la  femme  de  son  choix 
Celui  qui  perdit  tout  retrouve 
Un  écho  de  ces  douces  voix. 

Un  ressouvenir  de  ces  âmes. 

Un  reflet  des  regards  lointains 

Qui  réchauffaient  comme  des  flammes, 

Et  comme  elles  se  sont  éteints  ! 
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SI  J'ETAIS  UN  COMTE. 

Que  ne  suis-je  un  comte  ! 
Je  n'aurais  pas  boule, 
Je  vous  dirais  sans  détour 
Mon  amour  ; 
Et  vos  yeux,  madame. 
Peut-être  à  ma  flamme 
Daigneraient  sourire  un  jour! 
Mais,  hélas  !  je  ne  suis  qu'un  ménestrel  sans  gloire 
Qui  n'ai  rien  que  des  vers  à  jeter  sur  vos  pas; 
Et  mon  amour,  plaintive  histoire, 
Je  n'en  parlerai  pas. 

Si,  sur  la  fougère. 
Vous  étiez  bergère. 
Je  TOUS  dirais  :  «  Prends  mes  Jours 
Pour  toujours  !  » 
El  vouspourriei  dire  : 
«  Rien  ne  vaut,  beau  sire, 
Les  chansons  et  les  amours.  > 
Mais  non,  je  vois  en  vous  grande  et  noble  comtesse 
Oui  ne  trouvez  que  rose  et  laurier  sur  vos  pas; 
El  mon  amour,  fleur  de  tristesse, 
"Sie  s'y  montrera  pas. 

RÉPONSE. 

Ménestrel  ou  comte, 
Ne  faut  avoir  honte  : 
Chacun  est  servant  d'amour 
A  son  tour. 
On  peut  bien,  beau  sire, 
Aimer  ouïe  dire 
Sans  demander  du  retour. 
Ah  !  bergère  ou  comtesse,  enfin  n'est-ce  pas  gloire 
Qu'entendre  aveux  galants  se  presser  sur  nos  pas? 
On  est  trop  sage  pour  y  croire, 
Mais  on  ne  s'en  plaint  pas. 
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JEUNE  ALLEMANDE. 


Nous  avions  et  l'Elbe  et  le  Tibre, 
Nous  avions  le  Tage  et  l'Oder  ; 
El  déjà  notre  aigle,  au  roi  libre, 
Dans  cette  Europe  manquait  d'air. 
De  si  haut  Taut-il  qu'on  descende  ! 
Ces  jours  de  gloire  étaient  si  doux  .... 
Hélas  !  hélas  !  jeun©  Allemande, 
Ne  resterez- vous  pas  chez  nous? 

Ils  ont  enchaîné  tans  courage 

Le  fier  colosse  impérial 

Qui  passait,  comra»  un  sombre  orage, 

Du  Kremlin  à  l'Escurial  ; 

Vingt  rois  ont  crié  :  «  Qu'il  se  rende!. 

Il  est  mort,  mais  non  à  genoux... 

Hélas .'  hélas  !  jeune  Allemande, 

Ne  resterez- vous  pas  chez  nous  ? 

Chevaux  et  lion  de  Venise, 
Drapeaux,  orgueil  de  nos  lambris. 
Forte  épée  à  Berlin  conquise, 
Marbres  grecs,  ils  ont  tout  repris  : 
Et  la  Diane  svelte  et  grande. 
Flore,  Apollon,  tous  les  dieux,  tous!... 
Hélas  !  hélas  !  jeune  Allemande, 
Ne  resterez-vous  pas  chez  nous  ? 

Mais,  comme  pour  venger  nos  larmes. 
Tout  ce  qui  mérite  un  succès, 
Succès  de  génie  ou  de  charmes  , 
Nous  arrive  et  se  fait  français. 
Lorsqu'avec  sa  magique  offrande 
Nul  ne  manque  au  grand  rendez-vous, 
Hélas  !  hélas  !  jeune  Allemande, 
Ne  resterez-vous  pas  chez  nous? 
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Eil-il  Trai?  DaDtzick  vous  appelle? 
Qu'il  appelle!...  N'écouler  rien. 
Paris  est  beau  pour  une  belle  ; 
Et  voire  mère  le  sait  bien. 
Oh  !  si  quelqu'un  vous  y  demande 
Ce  oui  qui  fera  cent  jaloux... 
Hélas  !  hélas  !  jeune  Allemande, 
Ne  resterez-vous  pas  chez  nous? 


SONNET. 

À  M.  ÂLPBonss  LE  Plaquais. 


Paris,  qu'eût  envié  la  Rome  des  Césars, 
Des  rayons  de  la  France  est  le  goufrre  et  le  centre  ; 
Tout  gravite  vers  lui  ;  rien  n'en  sort  qu'il  n'y  rentre  ; 
L'or  français  lui  b&tit  et  temples  et  bazars; 

lia  vie  ailleurs  n'a  plus  que  stériles  hasards  ; 
Le  lion  du  pouvoir  dans  Paris  a  son  antre  ; 
El  de  Paris  encor  lout  peintre  ou  divin  chantre 
Date  sa  gloire,  et  prend  son  vol  au  ciel  des  arts. 

Un  poêle  pourtant,  cygne  de  Normandie, 
Dédaigne  un  joug  pompeux  que  le  reste  mendie, 
El  s'obstine  i  chauler  où  Dieu  posa  son  nid  : 

C'est  toi,  cher  Le  Elaguais  ;  et  ma  Joie  étincelle 
Lorsque  j'entends  Paris,  la  voix  universelle. 
Se  faire  écho  pour  toi,  que  ta  ville  bénit  ! 
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CE  QUE  J'AIME ,  CE  QUE  J'ADORE. 


Ce  que  j'aime,  c'est  l'avalanche, 
L'aigle  qui  joue  avec  l'éclair; 
C'est  la  lune,  veilleuse  blanche 
Suspendue  aux  voûtes  de  l'air; 
Ce  que  j'aime,  c'est  l'éphémère 
Qui  nait  et  meurt  dans  un  rayon  , 
C'est  la  rose  et  le  papillon... 
Ce  que  j'adore,  c'est  ma  mère  ! 

Ce  que  j'aime  aussi,  c'est  Grenade, 
Aux  lions  de  marbre,  aux  toits  d'or; 
C'est  Venise,  veuve  et  malade, 
Mais  toujours  jeune  et  belle  encor; 
Ce  que  j'aime,  c'est  l'onde  amère 
Qui  vient  s'endormir  mollement 
Au  seuil  de  ses  palais  dormant... 
Ce  que  i'adore,  c'est  ma  mère  1 

Ce  que  j'aime,  c'est  la  magie 

Des  pinceaux,  du  chant  et  des  vers; 

C'est  le  grand  lustre  où  la  bougie 

Rayonne,  soleil  des  hivers... 

Ce  que  j'aime  c'est  la  chimère. 

Fée  aux  sympathiques  miroirs. 

Qui  court  dans  nos  bals  tous  les  soin. 

Ce  que  j'adore,  c'est  ma  mère! 


LA  NOCE  D'ELMANCE. 

A  M.  Ëdodard  Tdrqdett. 


«  Beau  cheralier,  au  pays  maure, 
«c  Voyage  et  combat  pour  la  foi. 
«  Tous  les  soirs,  sous  le  sycomore, 
«  Il  s'assied  en  rêvant  à  moi; 
«  Et  moi,  les  yeux  sur  son  étoile, 
«  Tous  les  soirs  j'attends  en  ce  liea, 
u  Ou  de  sa  décroissante  voile 
c  Me  parvint  le  dernier  adieu.  » 

C'est  ainsi  qtî'Elmance,  la  blonde. 
Chantait  sur  la  tour  des  remparts. 
Là,  naguère,  aux  bruits  sourds  de  l'onde, 
Osval  lui  dit  :  «  J'aime,  et  je  pari  !  » 
Là,  sous  cette  ogive  qui  penche, 
La  vierge,  en  croyant  refuser, 
Laissa  fuir  son  écharpe  blanche. 
Et  pensa  mourir  d'un  baiser. 

Elraance  allait  chanter  encore. 

Mais  sa  mère  alors  la  rejoint. 

Sa  mère,  qui  sans  doute  ignore 

Que  l'amour  ne  se  guérit  point  : 

«  Cesse  tes  plaintes  éternelles  ! 

«  Ton  Osval  là-bas  a  cherché 

M  Quelque  amante,  aux  noires  prunellei , 

«  Ou  lous  les  sables  est  couché. 

«  Écoute  :  George  d'ÉristoIe 

«  Demande  ton  cœur  et  ta  main  j 

«  Il  a  ma  foi,  j'ai  sa  parole  ; 

•I  Tu  seras  sa  femme  demain. 

—  «  Ciel  !  s'écrie  Elmance  effrayée, 

«  Quelle  image  osez-vous  m'offrir  ! 

•  Osval  ne  m'a  point  oubliée... 

€  Et  s'il  .est  mort,  je  Veux  mourir,  a 
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George,  baron  farouche  et  sombre, 
Au  pied  de  la  tour  vient  s'asseoir  ; 
Debout,  devant  lui,  comme  une  ombre, 
Eiraance  apparaît  vers  le  soir. 
Il  s'émeut  ;  une  joie  étrange 
BriUe  sur  son  front  menaçant  ; 
Mais  elle,  de  la  voix  d'un  ange. 
Lui  dit  ces  mots  en  rougissant  : 

«  J'aime  Osval  ;  la  fée  Ârmanline 
«  M'a  promise  au  beau  chevalier; 
«  A  son  départ  en  Palestine, 
«  J'ai  pleuré  sur  son  bouclier; 
«  Osval!  il  a  baisé  ma  bouche 
«  C  Trop  faible  amante  qu«  je  fui  !  ) 
«  Lui  seul  doit  visiter  la  couche 
«  D'où  sont  bannis  tous  les  refus. 

«  Mais,  si  mes  plaintes  étouffées 

«  Ne  me  rendent  pas  mon  Osval, 

«  Tu  connais  le  pouvoir  des  fées  : 

•(  Malheur,  malheur  à  son  rival  ! 

«  Qu'il  tremble  !  au  moment  où  l'infime 

«  Croirait  triompher  de  ma  foi, 

«  Il  n'aurait  qu'un  spectre  pour  femme.t. 

«  A  présent,  George,  épouse-moi  !  » 

Elle  dit,  et  dans  les  ténèbres 
Fuit  et  précipite  ses  pas 
En  murmurant  des  mots  funèbres, 
Que  George  écoute  et  n'entend  pas. 
Mais  est-il  un  frein  légitime 
Pour  cet  impie  au  cœur  de  fer? 
Il  rit  des  pleurs  de  sa  victime 
Et  des  menaces  de  i'eufer. 
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Déjà  la  gothique  chapelle 

S'orne  de  Teuillage  et  de  fleurs, 

Et  la  cloche  joyeuse  appelle 

L'époux  sombre  et  l'épouse  en  pleurs. 

Vingt  pages,  en  grande  toilette, 

Vont  cherchant  Elmance...  Un  d'entre  eux 

La  trouva  enfin  près  d'un  squelette. 

Lisant  dans  des  livres  hébreux. 


On  l'entratne...  Triste  et  parée, 
La  victime  est  devant  l'autel. 
La  foule,  en  deux  rangs  séparée. 
S'amuse  à  son  chagrin  mortel. 
Vers  son  épouse  infortunée 
George  se  tourne  en  souriant... 
Déjà  la  couronne  fanéa 
Ne  couvrait  qu'un  spectre  effrayant. 

La  cérémonie  est  troublée; 
Le  prêtre  se  tait,  l'époux  fuit... 
Voilà  qu'à  travers  l'assemblée 
Le  fantôme  ardent  le  poursuit. 
Il  le  poursuit  pendant  une  heure 
Parmi  les  grands  bois  d'alentour, 
Et  le  ramène  à  sa  demeure. 
Et  monte  avec  lui  dans  la  tour. 

Depuis,  quand  l'horloge  prochaine 
Lentement  a  sonné  minuit, 
Une  morte  traînant  sa  chaîne, 
Du  cercueil  s'échappe  i  grand  bruit» 
A.U  lit  du  veuf  elle  prend  place, 
Froide,  à  côté  de  lui  s'étead. 
Et  par  un  sourire  de  glace 
Réclame  un  hymen  réroltant. 
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Il  crie,  et  se  signe,  et  récite 
Mille  oraisons...  Vains  talismans  : 
Le  spectre  s'acharne,  et  l'excite 
Par  d'horribles  embrassemenls  ; 
Et,  pour  un  instant,  s'il  succombe 
Au  poids  d'un  sommeil  plein  d'elTroi, 
Une  voix  qui  sort  de  la  tombe 
Soudain  lui  crie  :  «  Epouse-moi  !  » 


PARTONS. 

Partons,  partons  !  C'est  l'heure 
Où  les  songes  du  soir  vont  descendre  sur  nous; 

Où  la  nacelle  effleure 
Des  bords  plus  embaumés  au  sein  des  flots  plus  doux. 
Ah!  quel  charmant  rivage! 
Quel  frais  ombrage  ! 
Oui,  la  plus  sage 
Verra  finir  d'un  œil  jaloux 
Le  voyage. 

Chantons,  chantons  dam  l'ombre  ; 
Sous  le  saule,  en  passant,  chantons  de  ces  vieux  airs 

Que  sur  leur  bateau  sombre 
Chantent  les  gondoliers  aux  longs  échos  des  mers. 
Quand  sous  sa  mante  grise 
Fendant  la  brise, 
Ea  vierge  éprise 
A  fui  les  grands  palais  déserts 
De  "Venise. 

Aimons,  aimons  encore 
Le  temps  fuit  comme  l'onde  ;  aimons  vile  aujourd'hui 

Trop  tôt  viendra  l'aurore. 

A  demain  les  grandeurs  et  la  ville  et  l'ennui  : 

Aimons  !...  Amour  désole 

Jeunesse  folle; 

Mais  s'il  s'envole, 

O  belles,  rien  jamais  de  lui 

Ne  console! 
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LA   COLOMBE    DU  CHEVALIER 

A  M.  Ferdinand  Denis. 

C'était  aux  anciens  jours  de  France, 
Quand  les  daines  faisaient  la  loi, 
Lorsqu'on  aimait  sans  espérance. 
Et  qu'aimé,  l'on  gardait  sa  Toi. 
Un  romancier  du  temps  raconte, 
Que  sur  les  rives  de  l'Adour, 
Echappée  aux  bois  d'Amathonte, 
Apparut  colombe  d'amour. 

On  l'appelait  Espoir-dei -Belles  ; 
Messagère  des  feux  discrets , 
Les  amants  à  ses  blanches  ailes 
ConQaient  leurs  plus  doux  secrets. 
Son  cri  joyeux  annonçait  l'heure 
Du  berger  et  du  troubadour, 
El  vers  la  propice  demeure 
Son  vol  léger  guidait  l'amour. 

Mais  des  amants  de  la  contrée 
Ceux  que  sa  faveur  préférait, 
C'étaient  la  jeune  Phœdorée, 
Et  Raymond,  seigneur  banneret; 
Raymond,  d'un  nombreux  vasselage 
Fier  comme  le  roi  dans  sa  cour , 
Phœdorée,  enfant  du  village. 
Mais  riche  de  grâce  et  d'amour. 

Tous  les  soirs,  quand  de  sa  lumière 
La  lune  argentait  le  coteau, 
Raymond  pour  la  douce  chaumière 
Quittait  les  pompes  du  château  ; 
Et,  quand  l'étoile  matinale 
Brillait  au  céleste  séjour, 
C'est  toi,  colombe  virginale. 
Qui  venais  l'apprendre  à  l'amour. 
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Voilà  que  mille  arcliers  d'Espagne, 
Cinq  centi  cavaliers  Navarrois 
Désolent  au  loin  la  campagne  ; 
Car  la  guerre  amusait  deui  rois. 
Toutes  les  filles  sont  en  larmes  ; 
La  colombe  a  peur  du  vautour. 
Donc,  Raymond  vole  avec  ses  armes 
Au  dernier  rendez-vous  d'amour. 


Les  hauts  barons  ont  pris  la  lance 

Et  la  devise  et  les  couleurs  ; 

Sur  les  blancs  coursiers  on  s'élance  j 

Le  sang  va  succéder  aux  pleurs. 

Aux  longs  baisers  Raymond  s'arrache; 

Parlant  de  fêle  et  de  retour  , 

Il  s'éloigne  ;  et  sur  son  panache 

Voltige  colombe  d'amour. 

Ils  allaient,  voyageurs  fidèles, 
Et,  quand  il  fallait  sommeiller, 
La  colombe  ployait  ses  ailes 
Dans  le  casque  du  chevalier. 
Lui  rêvait  et  ne  dormait  guère  ; 
Mais,  quand  la  bataille  eut  son  tour, 
Il  devint  un  foudre  de  guerre 
Celui  qui  ne  rêvait  qu'amour. 

«  Ma  colombe,  vers  Phœdorée 
«  Vole,  vole,  dit  le  guerrier, 
«  Et  porte  à  la  vierge  éplorée 
«  Rameaux  de  myrte  et  de  laurier,  a 
Et  chaque  soir  son  aile  blanche, 
S'abatlant  sur  la  vieille  tour, 
Laissait  tomber  la  double  branche, 
Gage  de  victoire  et  d'amour. 
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Un  joar,  tout  le  ciel  était  sombre, 
Le  printemps  semblait  déUeuri  ; 
Ce  jour-là,  le  front  chargé  d'ombre. 
L'aurore  n'avait  point  souri. 
Le  soir  tombait,  des  voix  funèbres 
S' élevaient  des  bois  d'alentour  ; 
El  seule,  attentiTe  aux  ténèbres, 
Phœdoréo  inroquait  l'amour  : 


«  Oh  1  qui  viendra,  quand  je  succombe, 
«  Me  parler  de  mon  bien-aimé  ? 
«  A  quels  zéphyrs,  douce  colombe, 
«  Livres-lu  ton  vol  parfumé  ? 
.<  L'horizon  fuit,  se  décolore,' 
«  L'espoir  s'éteint  comme  le  jour  ; 
«  Et  tu  ne  parais  pas  encore 
«  Arec  le  message  d'amour  I  » 

Elle  vint.  —  Plus  de  vol  folfttre; 
Elle  approchait  en  gémissant; 
On  avait  sous  son  col  d'albâtre , 
Tracé  des  mots  avec  du  sang. 
Elle  étendit  son  aile  blanche, 
Mais  au  pied  de  la  vieille  tour 
Ne  tomba  point  la  double  branche. 
Gage  de  victoire  et  d'amour. 

Le  lendemain ,  sur  la  btujère 
Un  monument  fut  élevé. 
Le  nom  de  Raymond  sur  la  pierre. 
Hélas  !  ne  fut  pas  seul  gravé. 
Le  pèlerin  qui  voit  la  tombe 
Pleure  encore,  en  passant  l'Adour, 
Et  le  guerrier  et  la  colombe 
Et  la  vierge,  morte  d'amour. 


L'HERJMITE 

DES    QUATRE    CHÊNES. 

A.  M.  Paul  Lacroix. 

Quatre  chênes,  dans  la  forêt, 

be  sont  mêlés  comme  un  seul  arbre, 

Où  par  une  fente  apparaît 

Un  homme...  Est-ce  un  homme?  esl-ce  un  marbreP 

Il  souffre  là,  coupable  ou  non, 

Tout  ployé  sous  de  lourdes  chaînes  ; 

Son  âge  est  trois  cents  ans  ;  son  nom 

Est  l'Hermite  des  quatre  chênes. 

Les  chenilles,  les  moucherons 
Et  les  fourmis  lui  font  la  guerre  ; 
Et  quelques  pauvres  bûcherons 
Lui  donnent  à  manger,  mais  guère. 
Et  pourtant  il  languit,  dit-on. 
Autrefois  en  plus  douces  chatnes... 
Priez,  amoureux  du  canton, 
Pour  l'Hermite  des  quatre  chênes  ! 

C'était  un  beau  page  de  cour  ; 
Il  ^ima  trois  filles  de  reine, 
Oui,  trois...  et  les  pria  d'amour 
Avec  une  voix  de  sirène  .• 
Elles  aimaient  les  belles  voix, 
Et,  trompant  leurs  royale»  chatnes, 
Te  suivirent  là  toutes  trois. 
Bon  Hermite  des  quatre  chênes. 

Ce  qu'il  en  advint,  on  ne  sait... 
Mais  une  fée,  absurde  vieille  , 
Qui  sur  sa  licorne  passait , 
Oyant  du  bruit,  prêta  l'oreille  : 
'<  Mes  filleules  !  Jésus,  bon  Dieu  ! 
«  Les  trois!...  On  rivera  vos  chatnes; 
"  Et  toi,  pour  calmer  ton  beau  feu, 
«  Sois  l'Hermite  des  quatre  chênes. 
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«  Cloué  comme  au  creux  d'un  rocher, 
«  Là,  lu  vivras  mille  ans  par  force, 
«  Sans  que  rien  puisse  l'arracher 
u  Aux  nœuds  redoublés  de  l'écorce... 
«  A  moins  que  deux  voix  et  qu'un  lulh 
«  Ne  Taisent  tomber  clous  et  chaînes 
«  Mieux  qu'Orphée  aux  enfers...  Salut 
<(  A  l'Hermite  des  quatre  chênes  ! 


«  Mais,  dit  la  vieille  en  ricanant, 

«  Il  faut  des  voix  comme  la  tienne  ; 

«  Sans  quoi,  bernique  !...  Et  maintenant 

«  Dieu  le  garde  une  mort  chrétienne  !  » 

C'était  joindre  l'insulte  au  mal. 

Il  va  donc  croupir  dans  ses  chaînes  ! 

Od  trouver  un  chanteur  rival 

De  l'Hermite  des  quatre  chênes? 


Las  !  hélas  !  par  un  chant  divin 

(Car  il  a  gardé  sa  richesse) 

Il  supplie,  il  supplie  en  vain 

Bergère  qui  passe  ou  duchesse 

«  Pour  avoir  aimé...  d'amitié, 

»  On  me  fait  mourir  dans  les  chaine»; 

«  Un  tout  petit  air,  par  pitié, 

«  A  l'Hermite  des  quatre  chênes  !  ■• 


Le  voyant  souffrir  à  ce  point, 
Quelquefois  duchesse  ou  bergère 
A  chanté  ;  mai»  leur  voix  n'est  point 
Assez  suave,  assez  légère  ; 
Avec  lui  duo  ni  trio 
Ne  peut  s'arranger...  Et  les  chaînes 
S'alourdissent  comme  un  fléau 
Sur  l'Hermite  des  qualre  chênes. 
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Seriez- voui  oes  anges...  méclianti, 
Cécile,  Julia,  Céleite  ? 
De  votre  harpe  et  de  vos  chanti 
Rompez  enfui  l'exil  fiinesie; 
Chantez  ;  les  oiseaux  sonl  témoins , 
Les  voix  du  ciel  brisent  les  chaînes; 
Chantez,  sinon  pour  nous,  du  moins 
Pour  l'Hermile  des  quatre  chênes  ! 


OLIVIER, 

A  M.  Louis  Belmontkt. 


La  France  attend  la  dernière  heure< 
La  mort  sur  sa  gloire  a  passé: 
Seul,  Olivier  vers  sa  demeure, 
Le  soir,  revient  triste  et  blessé. 
Cachant  son  armure  éclatante 
Et  ses  larmes  sous  son  manteau, 
Pour  la  nuit  il  dresse  sa  tente 
Tout  près  des  murs  de  son  ch&teau  ; 

«  Oserai-je  suspendre  encore 

«  Ma  bannière  à  la  vieille  tour? 

«  Oserai-je  aux  lèvres  d'Isaure 

«  Ravir  le  baiser  du  retour  ? 

«  Querépondrai-je  à  mon  vieux  père, 

«  Qui  viendra  dans  mes  bras  tremblants 

«  Chercher  le  laurier  qu'il  espère, 

u  Pour  rajeunir  los  cheveux  blancs  ? 
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«  Et  pourtant  parmi  les  alarmes 
«  J'ai  combattu  trois  jours  entiers, 
«  Et  pourtant  sous  mes  jeunes  arme» 
«  Se  sont  courbés  de  vieux  guerriers.... 
«  Aux  caprices  de  la  rictoire 
«  Il  raut  accoutumer  son  cœur. 

<  Les  deslins  changent  ;  et  la  gloire 

«  N'est  pas  toujours  pour  le  vainqueur. 

«  Mais  quoi  !  d'un  belliqueux  murmure 
«  Mon  coursier  fidèle  a  frémi, 

<  Et  mon  cœur  bat  sous  mon  armure 
«  Comme  s'il  chargeait  l'ennemi  ! 

•<  La  fortune,  un  moment  légère, 
«  Nous  ramènera  les  succès  ; 
«  Et  jamais  la  palme  étrangère 
*  N'a  grandi  sur  le  sol  français  !  » 


VOTRE    FETE. 

PLAINTE    d'un    absent. 

Aujourd'hui,  noble  châtelaine, 
Pour  en  décorer  vos  lambris. 
On  a  de  leurs  trésors  fleuris 
Dépouillé  les  bois  et  la  plaine.  — 
Mais  si,  par  hasard,  dans  un  coin. 
Quelque  fleur  chagrine  et  pûlie 
Frappe  vos  yeux,  que  nul  n'oublie... 

Pensez  à  moi  qui  suis  bien  loin  ! 

Aujourd'hui,  quand  descendra  l'ombre. 

De  magiques  feux  colorés 

Avec  les  flambeaux  éihérés 

"Vont  lutter  d'éclat  et  de  nombre.— 

Mais,  des  plaisirs  morne  témoin, 

Au  fond  du  ciel  si  quelque  étoile 

D'un  nuage  de  deuil  se  voile... 

Pensez  i  moi  qui  suis  bien  loin  ! 
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Aujourd'hui,  le  luth  du  trouvère 
Ose  exhaler  à  vos  genoux 
Ses  refrains,  dont  l'accent  trop  doux 
Fait  sourire  la  plus  sévère. — 
Mais  si,  d'échos  ayant  besoin. 
Quelque  voix,  dans  l'air  fugitive, 
Mêle  aux  chants  sa  note  plaintive, 

Pensez  à  moi  qui  suis  bien  loin  *. 


LES  CHANTEURS  ITALIENS. 

A  M.  Paul  Jdillbrat. 

C'est  la  Toscane  et  la  Sicile 

Où  vivre  est  doux,  vivre  est  facile  ; 

Là,  chants  divins,  amour  docile, 

Soleil,  beauté, 

El  liberté  ! 

Sœur  d'Athène,  antique  Italie, 
Par  le  temps  encore  embellie, 
Tes  fils  aiment  avec  folie 

Ton  sol  de  feu 

El  ton  ciel  bleu. 

Tu  pardonnes 
Aux  plaisirs  ingénus; 

Tes  madones 
Ont  les  traits  de  Vénus. 

C'est  la  Toscane,  etc.,  etc.,  etc., 

Terre  des  fleurs  ot  des  oranges, 
Terre  des  amours  et  des  anges, 
Des  Dantes  et  des  Michel-Anges, 

Où  s'embrasa 

Cimarosa! 
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O  princesse, 
Ta  main  tombe  au  hasard. 
Et  sans  cesse 
Prend  le  sceptre  d'un  arl. 

C'est  la  Toscane,  etc.,  etc. 

Quand  vers  le  nord,  chez  les  barbares» 
De  soleil  et  d'amour  avares, 
Nous  allons  avçc  nos  guitares, 

Ah  !  c'est  toujours 

Pour  peu  de  jours 

Tout  nous  gêne, 
Leurs  plaisirs,  leurs  ennuis  !... 

Naple  et  Gène, 
Où  sont  vos  belles  nuits?... 

C'est  la  Toscane,  etc.,  etc. 

Mais  l'étranger,  ma  souveraine. 
Étouffe  ta  voix  de  syrène... 
Relève-toi  1  fais  voir  la  reine 

Des  Vaticans 

Et  des  volcans  ! 

Vienne  l'heure 

Du  réveil  éclatant  ! 

Que  je  meure 

Combattant  et  chantant  : 

C'est  la  Toscane  et  la  Sicile 

Oà  vivre  est  doux,  vivre  est  facile; 

Là,  chants  divins,  amour  docile, 

Soleil,  beauté, 

Et  liberté  !  (') 


(*)  Cette  pièce  et  quelques  autres  ont  été  mises  en  musique  par 
Mme  Pauline  Duchambge,  qui  en  a  fait  des  obob  U' œuvre  d'expres- 
sion et  de  mélodie,  selon  son  habitude. 
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LA  CHASSE  ENCHANTÉE. 


Dans  un  noir  vallon  où  la  Creuse 
Détourne  ses  flots  écumants 
Emma,  jusqu'à  quinze  ans  heureuse, 
Cachait  sa  vie  et  ses  tourments. 
Là,  sur  le  tombeau  de  sa  mère 
Elle  soignait  de  tristes  fleurs. 
Parure  fragile,  éphémère, 
Mais  qui  revivait  sous  ses  pleurs. 

Un  jour,  l'écho  de  la  vallée 
Renvoie  un  bruit  lointain  de  cor: 
A  ce  bruit  la  belle  isolée 
Cherche  un  abri  plus  sombre  encor. 
C'était  une  biche  tremblante 
Fuyant  le  chasseur  matinal. 
Hélas  !  dans  sa  fuite  brûlante 
Elle  emporte  le  trait  fatal. 

u  Pauvre  biche,  dit  la  bergère, 
«  Comme  te  voilà  toute  en  sang  ï  » 
Et  déjà,  d'une  main  légère, 
Elle  presse  et  lave  son  flanc. 
«  Quel  monstre  l'a  si  fort  blessée, 
«  Toi,  des  bois  l'orgueil  et  l'amour  ?. , 
Ah  !  ce  monstre,  jeune  insensée, 
Pourrait  te  blesser  à  ton  tour  ! 

Or  voici,  palpitant  de  joie. 

Le  chasseur  qui  court  à  grands  pas  : 

Des  yeux  il  dévore  sa  proie  j 

El  son  arc  ne  pardonne  pas. 

Déjà  la  mort  est  préparée, 

Le  trait  va  s'échapper...  «  Méchant, 

«  Méchant  !  »  dit  la  vierge  éplorée, 

Sous  ses  longs  cheveux  se  cachant. 


«  Va,  ta  liberté  t'est  rendue, 
<  Blonde  biche,  dit  le  chasseur  ; 
«  Mais  la  mienne,  je  l'ai  perdue  !... 
«  Sera-ce  amertume  ou  douceur? 
«  Et  toi...  Les  autres,  que  sont-ellei? 
«  Dis-moi,  de  grâce,  si  je  vois 
«  La  plus  charmante  des  mortelles 
«  Ou  la  déesse  de  ces  bois  !  » 


«  —  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  fille 
«  Qui  n'ai  plus,  hélas  !  qu'à  souffrir. 
«  Ma  mère...  son  âme  au  ciel  brille, 
«  Et  pour  la  voir  je  veux  mourir.» 
«  —  Non,  lu  ne  mourras  point,  bel  ange! 
Il  fait  un  signe,  et  la  forêt 
S'anime  d'un  murmure  étrange, 
Et  toute  une  cour  apparaît. 

Nobles  écuyers  et  beaux  pages, 
Sur  un  geste  de  leur  seigneur. 
Venaient  en  galants  équipages. 
Et  le  front  nu,  lui  rendre  honneur. 
«  Vous  voyez  cette  pastourelle, 
«  Dit-il,  humble  fleur  du  coteau  .- 
«  Que  tous  les  saints  soient  pour  elle, 
»  Car  c'est  la  dame  du  château.  > 


Et  de  ce  nom  chacun  l'appelle... 
Emma  rêvait...  Le  lendemain. 
Sire  Enguerrand,  dans  la  chapelle. 
Mit  un  anneau  d'or  à  sa  main. 
Grands  festins  à  la  cour  ravie 
Ne  cessèrent  durant  vingt  jours... 
Dieu  seul,  qui  mesure  la  vie. 
Sait  quand  finiront  leurs  amours. 
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Emvoi. 


Acceplez-Ia  celle  romance 
Bien  indigne  de  tant  d'honneur, 
Qui  dans  la  tristesse  commence 
El  va  finir  dans  le  bonheur. 
Puissiez-vous  sentir,  à  l'entendre, 
Quelque  trouble,  non  sans  appas, 
Et  vous  embellir  d'un  cœur  tendre, 
Seul  charme  que  vous  n'ayez  pas  ! 


UNE  SCENE  DES  APENNINS. 

A  M.  G.  nu  TiLLET. 

...  Et  cependant  cet  homme 

était  bon,  mais  il  fut 

trahi  par  elle  et  alors.'.. • 


Amis,  en  embuscade 
Au  bas  de  l'Apennin. 
Et  moi...  La  sérénade 
Sur  le  bord  du  chemin. 
Malheur  i  qui  s'arrête 
Pour  écouter  ma  voix... 
Son  argent  et  sa  tête  ! 
C'est  cher...  pour  une  fois. 

(  Il  chante  :  ) 

«  Sous  un  balcon  de  Véronne, 
«  I<a  nuit,  j'avais  les  pieds  froids... 
«  Ces  nuits  là,  sous  leur  couronne, 
»  J'avais  grand'pitié  des  rois!  > 

—  Quoi  !  pas  un  voiturin... 
Pas  même  un  pèlerin  !... 


•(  Il  chante  :  ) 
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■  J'eiaîs  pauvre  el  sans  niaflresse 
u  Quand  je  visTérésia  : 
«  Elle  plaignit  ma  détresse, 
«  Un  leul  regard  nous  lia. 
«  Ses  parents,  au  cœur  arare, 
«  Nous  suiraient  comme  un  fléau; 
«  Mais  est-il  rien  qui  sépare 
<f  Juliette  et  Roméo  ! 

«  Sous  un  balcon  de  Véronne , 

«  La  nuit,  j'avais  les  pieds  froids... 

.<  Ces  nuils-là,  sous  ieur  couronne, 

•  J'avais  grand'pitié  des  rois  !  » 

—  Chut  !  chut  !  n'entends-je  pas?. 
Oui,  la  poste,  là  bas  ! 
(Il  chante.) 

«  Un  jour,  toute  blanche,  aux  Carmes, 

«  J'aperçus  Térésia  : 

«  Elle  rersa  bien...  trois  larmes, 

«  Puis,  elle  se  maria  ! 

«  Voilà  donc  ce  qu'on  y  gagne, 

«  Dis-je  alors  en  me  cachant!... 

«  Je  m'enfuis  dans  la  montagne, 

«  Et  je  devins  très-méchant. 

«  Sous  un  balcon  de  Véronne, 
«  La  nuit,  j'avais  les  pieds  froids... 
«  Ces  nuilg-là,  sous  leur  couronne, 
«  J'avais  grand'pitié  des  rois  !  » 

— Un   beau  landau,  parbleu!... 

Halte-là  !— Bravi, feu! 

Pan,  pan!  et  qu'on  soit  preste! 
Hommes,  femmes,  c'est  bien  ! 
Par  saint  Pierre,  il  ne  reste 
Ni  personne,  ni  rien. 
Voyez  :  l'aubaine  est  forte  !... 
Mais  que  vois-je  à  mon  tour!... 
Ciel  !...  Térésia,  morte!... 
Allons!...  vive  l'amour!!! 
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LA  NOCE  DE   LEONOR. 

A  M.  Gaspard  de  Pons. 

LE   Sl'ECTKE. 

Allons,  RamLez,  torches  fatales  ! 
Bruyants  démons,  peuplez  les  salles  ! 
Grincez,  frappez,  aigres  cymbales  ! 
Mugissez  tous,  clairons  de  fer  ! 
Sombre  galop,  ruez -vous  dans  la  fête; 
Plus  fort,  plus  fort!...  Et  comme  la  tempête! 
II  est  minuit  .-  sans  qu'on  s'arrête. 
Jusqu'au  malin  le  bal  d'enfer  ! 

Vois,  je  suis  Mendoce... 
Ne  tremble  pas  ainsi. 

C'est  ta  nuit  de  noce  : 
C'est  donc  la  mienne  aussi  l 

Tournons  et  bondissons!...  N'es-tu  pas  bien  heureuse, 
Ma  Léonor,  si  près  de  moi  ? 

LA    MARIÉE. 

Comment!  toi  là  !  loi,  mort!...  Mendoce!...  Nuit  affreuse  î. 
Cette  voix  funèbre!...  Tais-toi  ! 


LE  SPECTRE. 


Jamais  ! 


Allons,  flambez,  torches  fatales  ! 

Bruyants  démons  peuplez  les  salles  ! 

Grincez,  frappez,  aigres  cymbales! 

Mugissez  tous,  clairons  de  fer! 
Sombre  galop,  ruez-vous  dans  la  fête!... 
Plus  fort,  plus  fort!...  El,  comme  la  tempête! 

Il  est  minuit  :  sans  qu'on  s'arrête, 

Jusqu'au  matin  le  bal  d'enfer! 
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Tu  m'aj  dit  :  «  Je  l'aime, 
La  morl  n'y  fera  rien.  » 

J'en  fis  vœu  de  même  ; 
Je  viens  prendre  mon  bien. 

Tournons  el  bondisions!...  Prends  mon  anneau,  chère  ange! 
Et  qu'un  baiser  m'unisse  i  loi  I... 

h\  HAMËE. 

Ton  bras  me  glace...  Dieu  !  ma  raison  se  dérange  I 
Mon  cœur  se  brise...  Ah  !  lâche-moi  ! 


LE   SPECTRE. 


Jamais .' 


Allons,  flambez,  torches  fatales  I 

Bruyants  démons,  peuplez  les  salles  ! 

Grincez,  frappez,  aigres  cymbales.' 

Mugissez  tous,  clairons  de  fer  ! 
Sombre  galop,  ruez-vous  dans  la  fête! 
Plus  fort,  plus  fort  !...  Et  comme  la  tempête! 

Il  est  minuit .-  sans  qu'on  s'arrête, 

Jusqu'au  matin  le  bal  d'enfer  ! 

Quel  est-il  ce  comte 
Qu'ils  disent  ton  mari? 

Uis-leur  donc  sans  honte  : 
Mendoce  est  mon  chéri. 

Tournons  et  bondissons!  la  lune  nous  invite... 

Viens  dans  les  champs,  suis  ton  époux! 

LA  MARIËE. 

Je  n'y  vois  plus  !...  je  meurs  !...  Ciel  !...  où  vas-lu  si  vile? 
Quand  donc  nous  arrêterons-nous? 

LE  SPECTRE. 

Jamais  ! 
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D«hors,  dehors  !  torches  fatales  ! 

Bruyants  démons,  quittez  les  salles  ! 

Grinçant  toujours,  suivez,  cymbales  ! 

Et  vous  aussi  ,  clairons  de  fer  ! 
Roule,  galop!  roule,  folle  tempête!... 
J'entends  le  coq  !...  Allons,  sans  qu'on  s'arrôle 

Allons  !  C'est  là-bas  notre  fêle, 

Là-bas,  les  noces  de  l'enfer  !.'! 


DON  FERNAIVD. 


. .  .  Ce  jour-là,  dans  l'église  Sainl-3ean,à 
Malte,  on  procédait  à  la  réception  d'un 
nouveau  chevalier. 

Jdles  be  RESSÉcmER.  —  Almaria. 


Je  suis  d'un  nota  que  la  Gastilie  exalte  j 
Comme  le  roi  j'avais  toute  une  cour  ■ 
Quand  je  passais,  les  Seigneurs  faisaient  halte. 
Madrid  s'apprête  à  fêler  mon  relour... 
Mais  Dieu  le  veut,  et  je  m'esileà  Malte. 
Que  fait  la  gloire  à  qui  n'a  plus  l'amour! 

Cloîtres  sainls  et  guerriers, 
C'est  en  vous  que  j'espère. 
Oh!  cachez-moi,  mon  père. 
Parmi  vos  chevaliers  ! 

Déjà  la  barque,  à  nos  rives  offerte, 

Me  ramenait  mon  bel  ange  mortel... 

Almaria  !...  La  vague  s'est  ouverte 

Pour  l'engloutir  sous  un  voile  éternel!... 

L'Espagne  est  morte  et  la  terre  est  déserte..» 

Ton  âme  attend  sur  le  chemin  du  ciel... 
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Rochers  hospitaliers, 
C'est  en  vous  que  j'espère. 
Oh  !  gardez-moi,  mon  père, 
Parmi  vos  chevaliers  ! 

Dans  tous  mes  sens  la  tempête  s'élève 
Comme  l'orage  où  périt  mon  trésor  ; 
Ma  vie,  hélas  !  n'est  plus  qu'un  sombre  rêve. 
Où  ton  regard  me  jette  un  rayon  d'or. 
Avec  la  croix,  ah  !  j'ai  besoin  du  glaive  : 
Dieu  contre  toi  serait  trop  faible  encor. 

G  combats  meurtriers, 
C'est  en  vous  que  j'espère... 
La  mort,  la  mort,  mon  père. 
Parmi  vos  chevaliers  ! 


L'ÉTRANGÈRE. 


Oh  !  j'ai  rêvé  d'une  étrangère 

Plus  douce  qu'un  enfant  qui  dort, 

Puis  soudain  rieuse  et  légère 

Comme  la  fée  aux  cheveux  d'or. 

C'était,  parmi  les  filles  d'Eve, 

Une  blonde  sœur  d'Ariel, 

Qui  venait  nous  parler  du  ciel... 

— .  Je  vous  vois  :  ce  n'est  plus  un  rêv8 

Oh  !  j'ai  rêvé  que  ce  bel  ange 
Passait,  chantant  dans  nos  chemins  ; 
El  moi,  saisi  d'un  charme  étrange, 
De  loin  je  lui  tendais  les  mains. 
Et,  comme  le  flot  qui  s'élève, 
Je  sentais  mon  cœur  se  gonfler, 
Et  ma  vie  en  pleurs  s'en  aller... 
—  Regardez  :  ce  n'est  plus  un  rêve  ! 


Oh  î  j'ai  rêvé  (  car  dans  ce  inonde 

J'ai  tant  de  bonheur  en  rêvant  !) 

Que,  voyant  ma  peine  proronde, 

Vint  à  moi  la  divine  enfant; 

Et  qu'alors  (faut-il  que  j'achève?). 

Tremblante,  elle  me  dit  tout  bas  : 

«  Meurs-tu  d'amour?  Oh!  ne  meurs  pas. 

— Las  !  hélas  !  ce  n'était  qu'un  rôve  I 


BEPPA. 


Ainsi  qu'une  enfant  vermeille 
Dans  sa  riante  corbeille, 
Naples  s'endort  et  s'éveille 
Nous  chantant  que  tout  est  bien  ! 
O  ma  reine,  ainsi  vous  faites  ; 
El  moi,  je  meurs  dans  vos  fêtes... 
Beppa,  du  trône  od  vous  êtes, 
M'en  saurez-vous  jamais  rien  ? 

Si,  pour  étourdir  ma  peine, 
A  San-Carloio  me  traîne, 
Les  jeux,  l'éclat  de  la  scène, 
O  Beppa,  je  n'en  vois  rien. 
Mais,  dans  cette  loge  à  frange. 
Vos  bras  dorés,  vos  traits  d'ange, 
Les  doux  regards  qu'on  échange, 
Hélas!  je  les  vois  trop  bien! 

Pour  vous  rencontrer  peut-être 
Lorsqu'au  saint  lieu  je  pénétre, 
Les  chants  de  l'orgue  et  du  prêtre, 
O  Beppa,  je  n'entends  rien  ; 
Mais  votre  mante  qui  passe. 
Vos  pleurs  secrets  sous  la  chasse. 
Votre  prière  à  voix  basse, 
OhJ    je  les  entends  trop  bienl 
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El  TOUS  êtes  ia  madone 

Pour  tous  les  pauvres  si  bonne; 

D'autres  que  vous  font  l'aumône. 

Nulle  ne  la  fait  si  bien. 

O  Beppa,  de  tous  bénie, 

Je  souffre,  hélas  !  ]e  mendie... 

Quoi  !  pour  me  rendre  la  vie 

Ne  me  donnerez-vous  rien  ? 


]\ELLA. 

Qu'elle  chante  sous  la  brise, 
Qu'elle  pleure  dans  l'église. 
C'est  la  perle  de  Venise, 
Blanche  et  fine...  Voyez-la  . 
(A-st  la  rose  sans  rivale, 
La  colombe  virginale. 
C'est  l'étoile  matinale; 
Mieux  encore,  c'est  Neila  ! 
Dans  mou  cœur]'ai  son  image. 
Sur  ses  pas  est  mon  hommage.. . 
Elle  est  pauvre;  c'est  dommage; 
Mais  je  l'aime  :  tout  est  là  ! 

— Des  madones  d'Italie 

Quand  on  est  la  plus  jolie, 

Pour  les  anges  c'est  folie 

De  garder  ces  trésors-là. 

Vois  mes  bals,  mes  sérénades, 

Ma  devise  des  croisades. 

Mes  sequins  et  mes  crusades, 

Mou  palais  et  ma  villa  !... 

—  «  Non,  seigneur,  non...  J'aime  un  page^ 

Qui  me  jure  mariage. 

S'il  est  pauvre,  c'est  dommage  ; 

Mais  je  l'aime  ■  tout  est  là  !  •• 
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NIZZA. 

Nizza,  je  puis  sans  peine. 

Dans  les  beautés  de  Gêne, 

Trouver  plus  douce  reine; 

Mais 

Pluj  beaux  yeux,  jamais  ! 
Tu  peux  trouver  sans  peine 
Plus  haut  seigneur  dans  Gêne 
Tour  te  nommer  sa  reine  ; 
Mais 

Plus  d'amour,  jamais! 

Tu  peux  avec  tes  charmes 
Remplir  mon  cœur  d'alarmes 
Et  le  noyer  de  larmes, 
Mais 

Le  changer,  jamais  ! 
Je  puis,  mourant  d'alarmes. 
Les  yeux  brûlés  de  larmes, 
Maudire  un  jour  tes  charmes; 
Mais 

T'oublier,  jamais  ! 


LA  NUIT  DE  JEANNE. 


Minuit  frappait  à  la  grande  pendule. 

Et  la  grand'mère  avait  les  yeux  fermés  ; 

Mais  l'ombre  est  chère  au  cœur  tendre  et  créduie.> 

El  vous  veillez,  Jeanne,  car  vous  aimez  ! 

Vos  longs  regards,  perdus  dans  une  étoile, 
Y  vont  chercher  des  regards  enflammés... 
Mais  quoi  !  déjà  le  bel  astre  se  voile  : 
Jeanne,  aime- t-il  celui  qne  vous  aimez  ? 
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Les  chants  d'un  cor  ont  percé  la  nuil  sombre  : 
Un  doux  frisson  court  dans  vos  sens  charmés... 
Mais  quoi  !  là-bas  les  chiens  hurlent  dans  l'ombre!.. 
Jeanne,  vient-il  celui  que  vous  aimez? 

El  puis,  soudain  s'arrête  la  pendule. 
Les  deux  flambeaux  s'éteignent  consumés... 
Tout  est  présage  au  cœur  tendre  et  crédule  : 
Jeanne,  est-il  mort  celui  que  vous  aimez? 


LE  MESSAGE. 


La  nuit  d'hiver  étend  ses  voiles  ; 
Au  ciel  neigeux  quelques  étoiles 

A  peine  ont  lui. 
Tiens,  ô  ma  colombe  fidèle, 
Cache  ce  billet  sous  ton  aile. 
Car  c'est  pour  lui... 
Ah  !  qu'il  fait  noir  sous  les  bois  de  Saint-Guy 

Vole,  vole  vers  sa  demeure  ! 
Pourquoi  laisse-l-il  passer  l'heure, 

L'heure  d'amour  ? 
La  vieille  Hélène  est  endormie  : 
11  m'appelerait  son  amie 

Jusques  au  jour  !... 
Ah  !  qu'il  fait  noir  sur  l'étang  de  la  tour 

Comme  un  flambeau,  blanche  colombe, 
A  travers  le  givre  qui  tombe 

Guide  ses  pas  ! 
Chante  de  loin  s'il  vient...  s'il  m'aime!.. 
Et  ne  reviens  jamais  toi-même 
S'il  ne  vient  pas... 
Ah  !  qu'il  fait  noir  dans  les  ravins  li-bas  ! 


ï»  226  «s 


KITTY-BELL. 

Chère  lune,  bonsoir . 
Ne  le  cache  pas,  Je  te  prie  ! 
Qu'à  tes  rayons  je  puisse  voir 
L'ami  dont  je  suis  tant  chérie. 

Voici  l'heure,  c'est  lui  ! 
C'est  lui  qui  passe,  grave  et  sombre; 
Mais  ses  yeux  sur  ma  vitre  ont  lui. 
Pareils  i  deux  flammes  dans  l'ombre  ! 

C'est  ainsi  tous  les  jours! 
C'est  ainsi  que  je  sais  qu'il  m'aime. 
Pas  un  seul  mot  de  nos  amours... 
Le  roman  s'achève  en  nous-mênie. 

«  Kitty-Bell  :  Kitty-Beli  !  .. 
Le  poêle,  en  pleurant,  me  nomme.. 
Est-ce  un  adieu  que  cet  appel  ? 
Reviens,  reviens,  pauvre  jeune  homme 

Chère  lune,  bonsoir! 
Ne  le  cache  pas,  je  te  prie  ! 
Hélas  '  hélas  !  dois-je  encor  voir 
L'ami  dont  je  suit  tant  chérie?... 


TOBIE. 

A  M.  Lt  Dovic  OoTOT,  auteur  du  poème  de  Tobie. 

«  .  .  ,  Et  le  vieux  Tobie  bénit  le  Seigneur 
<•  de  ce  qu'il  lui  avait  rendu  les  yeux,  et  il 
«  ne  pouvait  se  lasser  de  regarder  son  fils 
•<  Tobie,  et  Sara ,  sa  compagne,  et  l'ange 
«  qui  les  amenait.  »        (Satnte-Bible.  ) 

I. 

C'est  toi,  mon  fils,  car  j'entends  bien  ta  voix... 
Que  ton  absence  eut  de  jours  et  d'alarmes  ! 
Ton  père  aveugle  a  des  yeux  pour  les  larmes, 
Larmes  d'angoisse  et  d'ivresse  à  la  fois  ! 

Oli  !  parle  encor  !  Quand  je  l'écoute, 

Il  me  semble  que  je  le  voi. 
Mais  tout  est  noir...  Mon  Tobie  est  sans  doute 
Plus  beau  qu'un  ange,  et  ce  n'est  pas  pour  moi  ! 

Hélas!  quel  baume  d'Arabie, 
Quel  mage  me  rendra  mes  yeux 

Pour  voir  les  cieux 

El  mon  Tobie! 

H. 

L'ange  de  Dieu,  qui  te  ramène  au  port, 
Ne  peut-il  point  d'une  céleste  flamme 
Percer  la  nuit  où  s'engloutit  mon  âme? 
Car,  voir  c'est  vivre  ;  un  aveugle  est  un  mort. 

Mais...  îes  doigts  touchent  ma  paupière, 

Qui  s'ouvre  au  feu  de  ton  amour... 
Mon  flls  !  je  vois  !  je  vois  !...  C'est  la  lumière  •..• 
Tu  m'as  rendu  la  vie  avec  le  jour  ! 

Ma  longue  épreuve  est  donc  subie  ! 
Oh  !  double  trésor  de  mes  yeux  ! 

Je  vois  les  cieux 

Et  mop  Tobie  I 


III. 

Oui,  te  voilà  !...  Que  je  l'admire  encor  ? 

El  l'ange  aussi  qui  sur  nous  prie  et  veille; 

Et  celte  autre  ange,  enfant  loule  pareille 

A  Rébecca  près  du  pulls  de  Nachor  ! 
Viens,  Sara,  fleur  de  la  famille, 
Sur  mon  sein  Irerablanl  de  bonheur  ! 

Merci,  mon  fils,  je  n'avais  pas  de  fille  ! 

Chantons  tous  trois  un  cantique  au  Seigneur  l 

Seigneur  du  juste  et  de  l'impie, 
Seigneur,  tu  peux  fermer  mes  yeux  : 

J'ai  vu  les  cieux 

Et  mon  Tobie  î 


SAINTE   CAÏHERIIVE. 

A  Mahemoiselle  Akka  ds  Ceré. 

Ecolières  gentilles, 
Dont  la  grâce  fleurit  à  l'ombre  des  couvents, 

Pour  les  chastes  quadrilles 
Jetez  la  robe  brune  et  les  livres  savants  ; 

Car,  du  haut  de  son  trône, 
Qu'au  travers  du  martyre  elle  a  conquis  jadis. 

Votre  douce  patronne 
Vous  obtient,  pour  sa  fêle,  un  jour  de  paradis. 

Mais,  dans  ce  jour  riant  de  vacance  lutine, 
Ayez  mémoire  encor  de  sainte  Catherine; 
Et  dites  :  Nous  aussi ,  plutôt  que  de  pécher, 
Bien  jeunes  pour  la  morl,  nous  irions  la  chercher. 

Or,  des  chrétiens  captifs  sur  la  côte  africaine. 
Qui  labouraient  le  sol  sous  les  fouets  sarrasins. 
Heurtèrent  dans  le  sable  une  tombe  romaine. 
Ce  qu'elle  contenait,  leurs  dix  bras,  à  grand'peino 
i/allèrent  déposer  sous  trois  palmiers  voisins. 


El  de  la  mort  l'un  d'eux  ayant  ouvert  les  langes  : 
«  Gardons  que  ce  dépôt,  dit-il,  ne  soit  Iraliil  » 
Et  tous  cachaient  le  corps,  lorsqu'une  troupe  d'anges 
Descendit,  de  la  sainte  entonnant  les  louanges, 
Et  l'emporta  bien  loin  vers  le  mont  SinaT. 

Là  s'élevaient  les  murs  d'un  très-vieux  monastère, 
Là  les  oiseaux  divins  s'abattirent,  le  soir. 
L'Evoque  reçut  d'eux  ce  beau  corps  que  la  terre 
Respecta  cinq  cents  ans;  et,  dans  un  saint  mystère, 
Le  parfuma  trois  fois  au  feu  de  l'encensoir. 

Puis  il  baisa  le  bout  des  ailes  angéliques. 
Qui  balayaient  le  marbre  en  glissant  sous  la  nef; 
Puis  la  cloche  éveilla  les  frères  catholiques, 
Qui  tout,  de  Catherine  adorant  les  reliques, 
Képondirent  Amen  aux  oraisons  du  chef . 

K  Sainte  Catherine,  la  vierge, 
Qui  résistâtes  seule  au  second  Maximin, 
Keléguant  dans  sa  pourpre  un  empereur  romain 
Afin  de  mourir  pure  «t  chaste  sous  la  serge  ; 

Tendez-nous  du  ciel  votre  main  2 

«  Sainte  Catherine,  savante. 
Qui,  dans  Alexandrie,  el  du  sang  de  ses  rois. 
Aux  rhéteurs  de  l'école  enseignâtes  la  croix. 
Tant  vous  étiez  de  Dieu  la  parole  vivante  ; 

Prêtez-nous  là-haut  votre  voix  ! 

«  Sainte  Catherine,  martyre, 
Qui,  sur  la  roue  infâme,  au  plus  fort  des  tourraenlv, 
Confessâtes  Jésus  et  ses  commandements, 
Priant  pour  vos  bourreaux  au  lieu  de  les  maudire  ; 

Priez  pour  nous  à  tous  moments  ! 

«  Sainte  Catherine,  l'étoile 
La  plus  blanche  qui  soit  dans  le  septième  ciel, 
Splendeur,  flamme  invisible  à  l'œil  matériel, 
De  votre  éclat  brûlant,  oh  !   dépouillez  le  voile, 

Pour  sourire  ?ur  voire  autel  !  » 


19 


t»  230  «1 

Comme  rËvèqne-Abbé  cessait  b  litanie, 

Ils  placèrent  la  sainte  en  une  châsse  d'or, 

Et,  pour  glorifier  sa  mémoire  bénie. 

Lui  votèrent  la  fêle  et  la  cérémonie 

Que  dans  tous  les  clocliers  on  carillonne  cncor. 


Quand,  le  ciel  nous  aidant,  il  nous  reprend  l'envie 
De  juger  Catherine  aux  actes  de  sa   vie, 
Ce  qui  frappe  surtout,  et  surtout  lui  valut, 
Son  martyre  excepté,  la  palme  du  salut: 

C'est  l'ineffable  accord,  l'harmonique  alliance 
De  tant  de  modestie  et  de  tant  de  science  ; 
Comme  si  le  cœur  simple  et  doux  de  Jésus-Christ 
Se  mariait  en  elle  au  feu  du  Saiul-Ësprit. 

Elle  «avait  qu'il  faut  que  toutes  les  lumières 
Remontent  vers  le  ciel  à  leurs  sources  preinière». 
Que  la  science  humaine  elle  seule  est  bien  peu, 
El  que  c'est  tout  savoir  que  de  eonnaUre  Dieu. 

De  là  vient  qu'elle  fut  pour  l'Église  fidèle 
Des  enfants  de  son  sexe  et  patronne  et  modèle, 
El  que  la  docte  sainte,  en  ses  divins  loisirs, 
Ainsi  que  leurs  travaux  ordonne  leurs  plaisiri. 

Écolières  gentilles 
Dont  la  grâce  fleurit  à  l'ombre  des  couvents, 

Pour  les  chastes  ^quadrilles 
Jetez  la  robe  brune  et  les  livres  savants  ; 

Car,  du  haut  de  son  trône. 
Qu'au  travers  du  martyre  elle  a  conquis  jadis, 

Votre  douce  patronne 
Vous  obtient,  pour  sa  fête,  un  jour  de  paradii! 


POUR   LA  PREMIERE    COMMUNION. 

A  Mademoiselle  Léonie  Daclis. 


Allons  Teri  le  Seigneur,  6  mes  jeunes  compagnes  ! 
Déjà  brille  à  nos  yeux  l'aube  du  jour  sans  On; 
Comme  au  soleil  terrestre  une  fleur  des  montagnes. 
Notre  âme,  en  s'élevant,  s'ouvre  au  soleil  divin. 

I. 

Ici,  mes  sœurs,  toutes  petites, 
On  nous  présenta  sur  l'autel, 
Tendres  lys,  sous  les  eaux  bénitef. 
Marqués  pour  les  jardins  du  ciel. 
Aujourd'hui,  dans  notre  seiu  même. 
Brûlant  d'espoir  et  de  ferveur. 
Nous  venons,  pour  second  baptême. 
Recevoir  le  sang  du  Sauveur. 

CHOEUR. 

Allons  vers  le  Seigneur,  etc.,  etc. 
II. 

Nos  mères,  dont  l'amour  éclate, 
Nous  guident  vers  le  roi  des  rois, 
Plaignant  celle  qui,  sous  Pilate, 
Suivit  son  fils  jusqu'à  la  croix. 
Nos  premiers  cris,  nos  corps  si  frélea 
Furent  bercés  sur  leurs  genoux  : 
Prions,  mes  sœurs,  prions  pour  elles... 
Elles  ont  tant  prié  pour  nous! 

r.uoei'B. 

Âliont  vers  le  Seigneur,  etc.,  etc. 
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III. 

El  toi,  le  plus  aimé  des  anges, 
Qui  dans  nos  berceaux  nous  défends, 
Sous  nos  voiles,  comme  en  nos  langes. 
Garde  et  rassure  les  enfants  ; 
Et,  vers  le  monde  qui  s'apprête. 
Quand  notre  aile  prendra  l'essor. 
Autour  de  nos  robes  de  fête 
Promels-noug  de  veiller  encori 

CHOEl'R. 

Allons  vers  le  Seigneur,  o  mes  jeunes  compagnes  ! 
Déjà  brille  à  nos  yeux  l'aube  du  jour  sans  fin  ; 
Comme  au  soleil  terrestre  une  fleur  des  montagnes, 
Notre  âme,  en  s'élevant,  s'ouvre  au  soleil  divin. 


SONNET. 

Au  PRINCE  Elim  Mettscberski. 

Cher  Français  de  Moscou,  blond  Scalde,  dout  le  lulb 
Assouplit  à  nos  vers  ses  cordes  boréales  ; 
Prince  qui,  courtisant  nos  Muses,  tes  féales. 
Obtins,  à  nos  dépens,  que  leur  faveur  t'élût; 

Si  quelques-uns  de  nous  ont  péché  ;  s'il  leur  plut. 
Littéraires  frondeurs,  se  faire  rois  des  halles, 
La  chaste  poésie,  aux  formes  idéales, 
A  dans  ton  saint  laurier  «a  branche  de  salut. 

Qui  pourrait  voir  d'un  œil  de  haine  et  de  colère 

Se  lever  dans  nos  cieux  ton  étoile  polaire, 

A  leurs  astres  rivaux  mêlant  ses  rayons  d'or? 

La  France  à  ses  tournois  l'accueille  sans  alarmes  ; 
Tu  triomphes,  mais  fort  et  paré  de  ses  armes  ; 
Ta  victoire  pour  elle  esl  un  hommage  encor  ! 


AUTRE 
A  M.  Alexandre  Cosr«.\Ro. 


Quelque  chose  qui  jelie  en  mon  cœur  agile 
Un  saint  élonnement  que  rien  ne  peut  distraire  t 
C'est  un  sonnet  de  Tasse  à  Camoëns,  son  frère. 
Son  rival  d'infortune  et  d'immortalilé. 

J'y  vois  que  sur  un  ton  de  calme  dignité 
Ils  parlaient  de  leur  muse,  à  l'aile  téméraire, 
Des  triomphes  divins,  du  sceptre  littéraire, 
Comme  deux  rois  traitant  de  leur  autorité. 

Pourtant  la  destinée  était  loin  d'être  bonne 
Au  Cygne  de  Ferrare,  à  l'Aigle  de  Lisbonne  : 
Tous  deux  se  répondaient  du  fond  d'un  hôpital  '..„ 

Avec  l'amour  ingrat  et  la  gloire  muette, 

La  faim  les  a  tués  ces  dieux!  —  Et  maint  poëte 

Se  plaint,  chez  Tortoni,  que  son  astre  est  faul  ! 


ENVOI. 


Chez  vous,  qui  les  aviez  vu  naître. 
Mes  vers,  enfants  voilés  pour  tous. 
Qui  les  caressiez,  et  peut-être 
Vous  plaisiez  à  faire  paraître 
Comme  ils  se  plaisaient  avec  vous  ; 

Chez  vous,  d'un  air  froid  et  morose, 
Mon  livre,  un  jour,  fut  accueilli... 
Les  papillons  laissent  la  rose 
Du  moment  qu'elle  est  toute  éciose, 
Et  Vi  oiseaux  le  fruit  cueilli. 
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La  lyre  a  chanté  sans  myslére  : 
Sou  chant  vous  devient  importon  ; 
L'encens  qui  brûlait  solitaire 
Vole  en  nuage  sur  la  terre, 
Et  TOUS  n'aknez  plus  son  parrura. 

Vous  aimiez  la  lource  inconnue 
Qu'entourait  un  ombrage  épais  ; 
Bien  souvent,  quand  grondait  la  nue. 
Sur  ses  bords  vous  êtes  venue 
Chercher  son  murmure  et  la  paix. 

A  ion  petit  bruit  attentive, 
Vous  perdiez  les  heures  du  jour, 
Laissant  quelque  larme  Turtive 
Tomber  dans  son  onde  plaintive 
Comme  un  chant  de  deuil  ou  d'amour. 

Puis,  vous  vous  preniez  à  sourire 
A  vos  traits  frémissant  dans  l'eau. 
Comme  les  cordes  d'une  lyre 
Que  balancerait  le  Zéphire 
Aux  faibles  branches  d'un  bouleau. 

Jamais,  le  soir,  vous  n'en  revîntes 
Sans  en  rapporter  quelque  fleur, 
Quelques  plumes  mollement  peintes 
De  ses  ramiers,  chanteurs  sans  craintet 
Loin  dei  pièges  de  l'oiseleur. 

Et,  comme  un  écho  qui  s'enflamme, 
Vous  répétiez  tous  leurs  accords  ; 
Et,  j'en  suis  sûr,  aucune  femme 
Ne  se  réjouit  dans  son  âme 
Plus  que  vous  ne  faisiez  alors. 

Mais  la  paresseuse  fontaine 
Dans  l'ombre  a  lentement  grossi  ; 
Et,  comme  une  biche  incertaine, 
Vers  quelque  pelouse  lointaine 
Elle  veut  s'échapper  aussi. 
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Elle  sort  de  son  lit  de  mousse. 
Et  déjà  son  flot  diligent. 
Cédant  à  l'instinct  qui  le  pousse, 
Fuit  parmi  l'herbe  épaisse  et  douce. 
Comme  une  couleuvre  d'argent. 

El,  plus  fort  d'épreuve  en  épreuve, 

Le  ruisseau  devient  un  torrent, 

Et  le  torrent  un  .arge  fleuve 

Où  des  grands  bdeufs,  plonge  et  s'abreuve 

Le  troupeau,  d'ile  en  fie  errant. 

Et  vous,  comme  si  chaque  aurore 
N'arrivait  pas  à  son  midi  ; 
Comme  si,  plus  brûlant  encore. 
Avec  tout  ce  qui  vous  décore 
Notre  amour  n'avait  pas  grandi  ; 

Vous  en  voulez  à  l'humble  source 
De  marcher  en  fleuve  à  la  mer; 
Vous  semblez  dévouer  sa  course 
Aux  froides  haleines  de  l'Ourse, 
Aux  dards  enflammés  du  Cancer. 

Quoi  !  l'abandonner  de  la  sorte 
Parce  qu'il  prend  un  libre  essor!... 
Hélas  !  hélas  !  que  vous  importe. 
S'il  passe  obscur,  ou  s'il  emporte 
Dans  son  sable  quelque  grain  d'or  ? 

Avant  que  le  malin  se  lève. 
Vous  informez-vous  seulement, 
Si  sur  les  cailloux  de  sa  grève, 
Une  vierge,  en  pleurs,  fuit  le  rêve 
Qui  ressemble  aux  pas  d'un  amant? 

Si,  lorsque  l'ombre  s'amoncelle 
Sous  le  vol  nébuleux  du  soir. 
Chaque  astre,  dont  l'œil  étincelle. 
N'aperçoit  pas  dans  la  nacelle 
Deux  èires  différents  s'asseoir? 


Si,  parmi  tant  de  clanieuri  viles. 
Le  fleuve  élève  au  ciel  sa  voix  ? 
S'il  baigne  d'opulentes  villes. 
Et,  loin  de  leurs  palais  serviles, 
Quelque  Ger  donjon  d'autrefois? 

Savez-vous  s'il  soupire  ou  gronde? 
S'il  fertilise  ou  s'il  détruit? 
Si  dans  la  candeur  de  son  onde. 
Se  dégorge  la  fange  immonde 
Des  égouts,  iûchés  à  grand  bruit? 

Ou  s'il  roule,  aux  yeux  du  vulgaire, 

Sous  quelque  beau  pont,  habité 

Par  ces  vieux  grands  hommes  de  guerre, 

Que  David  a  dotés  naguère 

D'une  double  immortalité  ? 

Que  vous  importe  ?...  Ah  !  c'est  dommage  1 
Car  toujours,  orageux  ou  non, 
Chaque  flot,  d'hommage  eu  hommage. 
Aurait  promené  votre  image. 
Tout  en  murmurant  votre  nom  ! 


A  MADAME  RECAMIER. 


Celle  qui,  sous  les  bois  de  l'anlique  abbaye. 
Projette  un  pur  reflet  de  grâce  et  de  beauté. 
Sans  commander  jamais,  à  toute  heure  obéie. 
Je  l'ai  vue  exerçant  sa  douce  royauté. 

L'Ange  de  bienveillance  est  assis  auprès  d'elle  ; 
Et  le  génie,  un  jour  enchaîné  sur  ses  pas. 
Forme  autour  de  sa  vie  une  garde  Adèle, 
Luxe  miraculeux  que  d'autres  rois  n'ont  pas! 


LlVtlF    ITT. 


MÉLANGES. 
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ETRENNES. 

1"  janvier 

A  MON  AMI  LE  BARON  JuLES  DE  CrOZE. 

Le  baromètre  i  la  lempète, 
La  conscience  au-dessous  de  zéro, 

L'Intrigue  au  premier  numéro, 

Des  cœurs  tristes,  des  airs  de  Tête, 
De  farouches  Brulus  prenant  l'air  du  bureau, 
Des  grands  seigneurs  n'ayant  d'élevé  que  la  tète , 

Des  Crésus  allant  à  la  quête , 
De  vieux  nains  pour  conduire  un  peuple  de  héros; 

Des  gens  d'en  bas,  montés  au  faite, 
Prenant  tout...  et  parlant  d'intérêts  généraux; 
Lea  chrétiens  se  croisant  pour  l'honneur  du  prophète, 

Des  saints...  qui  seraient  des  bourreaux. 

Et  d'anciens  mouchards...  libéraux; 

Puis  le  génie  en  proie  aux  bêtes, 

El  la  plèbe  criant  haro 

Sur  la  couronne  des  poètes  ; 

Et,  dans  les  bals  comme  au  barreau. 
Les  hommes  moins  polis  sans  être  plus  honnêtes; 

Et  nos  jaunes  gens  â  conquêtes 
Laissant  les  dames  là  pour  celle  de  carreau; 
Le  jeune  amour  traité  de  fable  surannée; 
Devant  le  pauvre,  à  jeun,  sur  les  bornes  tremblant, 
L'égoïsme,  en  traîneau,  sous  ses  poils  s'étalant; 
Par  le  vice  enrichi  la  loyauté  bernée  ; 

La  palme  en  tous  lieux  décernée 
A  qui  prouve  n'avoir  ni  vertu  ni  talent  ; 

Quelque  duchesse  un  peu  fanée 

Promenant  un  bel  indolent  ; 

L'agiotage  calculant, 
A  tant  chaque  malheur,  le  gain  de  sa  journée; 
L'opinion  à  droite,  à  gauche  s'en  allant. 
Comme  la  girouette  à  tous  les  vents  tournée; 
Sous  son  manteau  troué  le  sage  se  voilant  ; 
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L'ingratitude  déchaînée 
Contre  les  dieux  tombés  armant  son  dard  siCQant, 
Ainsi  qu'une  guêpe  achiarnée 
Sur  un  lion  qui  saigne  au  flanc... 
Oui,  mais  quelque  âme  aussi  vers  sa  sœur  entraînée. 
Mon  arae,  sur  vos  monts,  à  toute  heure  volant 
Vous  porter  et  chercher  un  baume  consolant... 
Enfin,  rien  de  nouveau  pour  la  nouvelle  année. 


SALTARELLE. 

Venez,  enfants  de  la  Romagnel 
Tous,  chantant  de  gais  refrains, 

Quittez  la  plaine  et  la  montagne 
Pour  danser  aux  tambourins  ! 

Rome  la  sainte  vous  les  donne 
Ces  plaisirs  que  la  Madone 
De  son  chêne  vous  pardonne. 
Se  voilant  quand  il  le  faut. 

Le  carnaval  avec  son  masque, 
Ses  paillettes  sur  la  basque. 
Se»  grelots,  son  cri  fantasque, 
Met  les  sbires  en  défaut. 

Venez,  enfants,  etc.. 

Frappons  le  sol  d'un  pied  sonore! 
Dans  nos  mains  frappons  encore! 
La  nuit  vient...  et  puis  l'aurore  : 
Rien  n'y  fait;  dansons  toujours! 

Plus  d'un  baiser  s'échappe  et  voleî 
Se  plaint-on  ?  la  danse  folle 
Coupe  aux  mères  la  parole  , 
C'est  tout  gain  pour  les  amours. 

Venez,  enfants,  etc. 


&  S'il  <a 

Le  bon  curé  qui  pour  nous  suivro 
Laissa  tout,  mais  qui  sait  vivre. 
Ne  voit  rien,  avec  son  livre. 
De  ce  qu'il  ne  doit  pas  voir... 

Mais  quoi  !  demain  les  Camaldules 
Sortiront  de  leurs  cellules; 
Puis,  carême,  jeûne  et  bulles 
Sur  la  ville  vont  pleuvoir!... 

Allons,  enTanls  de  la  Romagne! 

Tous,  chantant  de  gais  refrains, 
Quittez  la  plaine  et  la  montagne 

Pour  danser  aux  tambourins.' 


A  M.  ADOLPHE  DUMAS 


Poète  aux  nobles  chants,  flatteur  aux  douces  choses, 
Comment  !  mon  nom  timide  en  ton  vers  étoile  ! 
C'est  l'humble  lizeron  môle 
Parmi  les  lauriers  et  les  roses  ; 
C'est,  dans  une  Tanfare,  un  son  faible  et  voilé. 

Ton  beau  livre  adoré,  j'étais  bien  sûr  d'avance 
D'y  trouver  la  palette,  aux  magiques  tableaux. 

Et  l'harmonie,  aux  larges  flots. 

Et  le  soleil  de  ta  Provence 
Avec  tous  les  trésors  sous  son  amour  éclos  ; 

Mais  pouvais-je  songer  (et  puis-je  encore  y  croire  P) 
Que  mon  pile  joyau  ne  siérait  point  trop  mal 

Au  bord  de  ton  manteau  royal; 

Que  j'aurais  place  dans  ta  gloire. 
Et  que  j'y  brillerais  d'un   reflet  amical? 
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A  M.    AUGUSTE    DESPLACES. 

J'aime  ta  rose  du  Bengale. 
Quelle  fleur,  sous  les  cieux  égale 
Sa  grâce  qui  vaincra  le  temps! 
Poêle,  sur  nos  jours  moroses 
Répands  à  flots  toutes  les  roses 
De  ton  harmonieux  printemps. 


IMAGE. 


Le  Génie,  autre  solitaire, 
Dédaigné  comme  la  vertu. 
Loin  des  possesseurs  de  la  terre, 
Passe,  d'un  vil  manteau  v6tu. 
Mais  au  gouffre  du  siècle  immonde. 
S'il  périt  consumé,  le  monde 
Voit  sa  gloire,  et  l'appelle  grand  ; 
C'est  l'écrevisse  humble  et  mulâtre 
Qui  revêt  au  brasier  de  l'âtre, 
Sa  robe  de  pourpre  en  mourant  ! 


Quand  les  divinités  entraient  dans  les  cabanes, 
(La  fable  nous  l'apprend  et  j'y  crois  un  peu  lard) 
En  adorations  on  voyait  les  profanes 
Et  tout  prenait  un  air  de  temple  et  de  nectar. — 
Pour  nous  faire  espérer  que  vous  viendrez  encore. 
Supposez  ces  vieux  murs  quelque  temple  enrlianié; 
Supposez  le  nectar  en  buvant  notre  thc... 
El  ne  supposez  pas  surtout  qu'on  vous  adore  ! 
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Cet  ouvrage  en  natte,  humble  écria  .- 
Voilà,  sous  sa  triple  muraille, 
Madame,  comme,  en  son  chagrin, 
Un  pauvre  prisonnier  travaille. 
Ah  1  si  tous  vos  captifs  tressaient  ainsi  la  paille, 
La  paille  deviendrait  plus  chère  que  le  grain  ! 


SUK 

L'ALBUM   DE   Mme  ADOLPHE  S'-VALRY. 


Au  poétique  appel  de  notre  cher  Adolphe, 

Ses  frères  de  la  Muse,  ici  rassemblés  tous, 

Comme  grands  et  petits  vaisseaux  dans  un  beau  golfe, 

N'attendent  qu'un  bon  vent  qui  les  conduise  à  voua. 

Moi,  par  droit  d'amitié,  sinon  de  poésie. 

Je  me  mêle,  humble  esquif,  à  l'escadre  choisie. 

Partons  !  et  traversée  heureuse  !  —  sous  nos  yeux, 

Votre  image  à  la  poupe,  aplanira  les  lames. 

Et  du  poëte  ami  l'étoile,  aux  douces  flammei. 

Sourit  et  nous  répond  de  la  faveur  des  cieux. 


ËPIGRAMME. 

Vive  Arisiole,  Rome  et  Sparte  l 
J'ai  fait  mes  classes  assez  mal. 
J'étais  censeur  sous  Bonaparte; 
Je  suis  classique  et  libéral. 
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DIEU  SOIT    EN   AIDE   AUX  ÉCOLIERS. 

CHANSON. 

Amis,  c'esi  bientôt  le  grand  jour 
Des  prix  et  des  couronnes. 
Ue  nos  mères  si  bonnes 
Notre  gloire  paîra  l'amour. 
A  l'ouvrage. 
Du  courage  ! 
Tâchons  d'être  tous  les  premiers  ! 
Dieu  soil  en  aide  aux  écoliers  '. 

Tenez,  comptons  bien  sur  nos  doigts  : 
Dans  huit  jours  les  vacances! 
Beaux  galas,  chasse  et  danses... 
Et  point  de  lalin  pour  deux  moi»  1 
C'est  merveilles  ! 
Gare  aux  treilles, 
Gare  aux  bouvreuils,  aux  espaliers  : 
Dieu  soit  en  aide  aux  écoliers  ! 

Et  puis,  quand  vous  n'y  pensez  pas, 
Soudain  revient  novembre; 
Adieu,  petite  chambre, 
Adieu,  grand  parc  et  grands  ébats... 
A  nos  places, 
Dans  les  classes. 
En  voilà  pour  dix  mois  entiers... 
Dieu  soit  en  aide  aux  écoliers! 

Mais,  travaillons  avec  amour, 

Et  d'enfants  que  nous  sommes. 
Nous  deviendrons  des  homme» 
Qui  conduiront  le  monde,  un  jour!... 
A  l'ouvrage, 
Du  courage  1 
Tâchons  d'être  tous  les  premiers  ! 
Dieu  soit  en  aide  aux  écoliO'rs  1 


»  3i5  et 

LA.  DOUBLE    VENTE. 

ï. 

I.F.S   EFFETS  DE  VOTRE   MARI. 

Vn  ruaiileau,  non  pas  de  salin  ; 
Des  lorgnelles,  mais  en  besicles  ; 
Un  chapeau  qui  sait  le  latin  ; 
Kt  quelques  autres  gros  articles... 
Tout  cela,  madame^  entre  nous, 
Coula  bien  cinq  cents  francs,  je  gage; 
Si  l'on  en  donne  trente  sous, 
N'en  demandez  pas  davantage. 

II. 

LES  VOTRES. 

Des  gaals  qui  vous  serraient  la  main, 
Des  nœuds  qui  vous  serraient  la  taille. 
Le  bouquet  mort  sur  votre  sein, 
Un  jour  de  fête  ou  de  bataille  .- 
Tout  cela,  soyons  un  peu  francs. 
Coûta  bien  trente  sous,  je  gage; 
Si  l'on  en  donne  cinq  cents  francs... 
Ah  !  demandez-en  davantage  ! 


La  poésie,  hélas  !  n'est  rien  par  elle-même, 
Tant  que  d'un  cœur,  touché  de  la  grâce  suprême. 
Elle  n'éveille  point  le  sympathique  amour. 
C'est  Galalée  ouvrant  ses  yeux  de  marbre  au  jour  « 
Pour  qu'elle  vive,  il  faut  qu'on  l'aime  ! 
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ACROSTICHES. 

I. 

Jeune  blonde,  i  la  grâce,  à  la  voix  souveraine. 
Une  fée  a  jeté  tous  ses  dons  sur  vos  pas; 
I/œil  vous  nomme  Sylphide  el  l'oreille  Syrêne; 
Il  Taut  pour  échapper  à  vos  lois,  blonde  reine, 
Etre  aveugle,  être  sourd...  et  je  ne  le  suis  pas  ! 

II. 

Humbles  fleurs,  c'esl  sa  fête.'  emportez  auprès  d'elle. 
Emportez  notre  encens  mêlé  dans  vos  parfums, 
Nos  souvenirs  aussi ,  troupe  heureuse  et  fidelle, 
Rêves,  miroirs  vivants  de  nos  plaisirs  défunts. — 
Il  est  des  jours  si  doux  qu'ils  font  tort  à  la  vie, 
Eclairs  trop  fugitifs,  trop  rares  oasis! 
Tout  ce  charme  est  fatal  à  notre  ûme  ravie, 
Tant  sa  fuite,  madame,  est  de  regrets  suivie!... 
El  Dieu,  près  du  voua  seule  a  mis  ces  jours  choisùi. 


BARDES,  TROUVÈRES,  TROUBADOURS. 

En  ce  bas  monde  il  n'est  complète  chose  ; 
Les  mieux  pourvus  ont,  au  plus,  demi-dose. 
Du  bel  oiseau  qui  Poésie  a  nom 
Aucuns  ont-ils  tous  les  attributs  ?  non. 
Si  Troubadours  en  prirent  le  ramage, 
Trouvères  donc  en  eurent  le  plumage  ; 
Et  dans  son  cœur  puisent  Bardes  bretons, 
Moins  curieux  de  couleurs  et  de  tons. 
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m. 


Imaginez  un  être  au-delà  des  louanges 

Syrène,  au  cœur  naïf;  nymphe,  à  la  voix  des  anges  j 

Ajoutez,  par  miracle,  aux  lèvres  des  houris 

Un  élégant  parler  des  dames  de  Paris; 

Rêvez  palmier,  gazelle,  éioile...  mieux  encore... 

Embellissez  le  tout.  —  Vous  aurez  presque  Isaure  ! 


FRAGMENT. 


Dieu,  triniié,  cause  des  causes. 
Clairs  symboles  à  qui  sait  voir  i 
Nulle  obscurité  dans  les  choses, 
C'est  en  nous-mêmes  qu'il  fait  noir. 
Dans  l'Eden,  aux  regards  de  l'âme, 
Les  mystères  en  traits  de  flamme, 
Faisaient  luire  leur  sens  caché  ; 
Mais  depuis  sa  chute  première. 
L'homme  a  jeté  sur  la  lumière 
Les  ténèbres  de  son  péché  ! 


IMAGE. 


Voyez  ce  dogue  en  feu  !  l'ardente  hydrophobie. 

Empruntant  ses  fureurs  aux  tigres  de  Nubie, 

Presse  ses  flancs;  il  fuit.  —  Ses  yeux  rouges,  hagards, 

Jettent  autour  de  lui  leurs  sinistres  regards. 

Il  mord  son  maître,  et  passe  ;  et  sa  gueule  écumanie 

Multiplie  en  fléau  le  mal  qui  le  tourmente. 

La  soif  aux  bords  du  lac  le  pousse  tout  sanglant. 

Il  voit  t'oude  et  s'irrite  el  se  ruule  en  hurlant... — 
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Mais  qu'un  serpeni,  sorli  de  la  (orêi  profonde, 
Le  perce  de  son  dard,  où  le  poison  abonde; 
Lei  venins  ennemis  lulteut,  rivaux  affreux, 
Et  dans  ses  flancs  calmés  se  détruisent  entre  eux. 


A   UN  MÉGALANTHROPOGÉNÉSIAQUE. 


Un  ami  du  progrès  et  de  l'humanité 

Nous  démontre  comme  on  opère 

Pour  avoir  des  enfants  d'esprit  à  volonté... 
C'est  grand  dommage,  en  vérité, 

Qu'il  n'ait  pas  enseigné  son  secret  à  son  père. 


UIV  NOM. 

Beau  nom  romain,  beau  nom  créole. 

Paré  d'une  double  auréole. 

Sous  tous  les  cieux  favoriié  ; 

O  Virginia!  Virginie! 

Doux  nom,  au  souffle  du  génie 

Par  deux  fois  immortalisé  ! 

Oh  !  que  ne  puis-je  une  troisième 
Te  donner  la  gloire  de  même! 
Tu  l'as  encor  bien  mérité. 
Car,  jamais,  dans  l'histoire  antique. 
Mi  dans  le  roman  poétique  ; 
Jamais  tu  ne  fus  mieux  porté  ! 

Jamais  l'esprit  n'eut  plus  de  charmes  ; 
Jamais  le  rire  ni  les  larmes 
N'eurent  tant  de  puissance;  oh!  non  ! 
£t  jamais  l'heure,  sur  ses  ailes, 
N'a  fui  si  vite  auprès  de  celles 
Qu'on  appela  de  ce  doux  nom  ! 


L'HOMME  AUX  TIGRES. 

Ses  voluptés  sont  des  mystères 
Qui  font  trembler  de  toutes  parts  ; 
Il  est  léché  par  des  panthères, 
Chatouillé  par  des  léopards. 

Cet  Américain  met  sa  jambe 
Entre  les  dents' de  son  chacal, 
Et  loin  qu'il  en  sorte  bancal. 
Il  en  est,  par  Dieu,  plus  ingambe. 

Deux  heures  là,  sans  dire  mot. 

Cloués  en  attendant  ses  Tètes, 

Il  nous  fil  croquer  le  marmot. 

Que  voudraient  bien  croquer  ses  bétes. 

Il  dompte  les  rébellions 
Des  animaux  les  plus  farouches... 
Et  sa  femme  fera  ses  couches 
Dans  la  crinière  des  lions. 

On  dit  que  de  cet  homme  unique, 
Epris,  plus  qu'il  n'est  de  bon  goût, 
Un  philanthrope  britannique 
Depuis  dix  ans  le  suit  partout. 

Dans  l'espoir,  mal  fondé  peut-être, 
Qu'un  jour,  enhardi  par  la  faim. 
Un  tigre,  sur  la  scène  enfin. 
Se  plaise  à  goûter  de  son  mattre. 

Hais  chaque  soir,  l'homme  est  sauvé  ' 
Et,  de  rivages  en  rivages, 
L'Anglais  court,  d'autant  plus  privé 
Que  les  tigres  sont  moins  sauvages. 

On  dit  encor  (  et  je  le  croi  ) 
Qu'une  mère  des  moins  bégueules, 
Demain,  pour  vingt  francs,  sans  effroi, 
Louera  sa  fille  à  leurs  vingt  gueules  !... 
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Mais,  pour  les  plaisirs  du  public. 
Une  sage  mesure  est  prise  ; 
Chassons  tout  fâcheux  pronostic  : 
Si  quelque  bête  mal  apprise 

Mord  la  petite  et  la  pourfend... 
Autorisés  par  la  poliee, 
Une  autre  mère,  un  autre  enfant. 
Sont  là,  tout  prêts,  dans  la  coulisse. 


A   M.    ALBERT  DE   RESSÉGUIER. 

(  ...  Octobre  1827.  ) 

Cher  enfant,  vous  avez  des  yeux, 

Très-bleus,  très-beaux,  qui  parlent  mieux 

Cent  fois  que  la  bouche  d'un  autre, 

Et  presque  aussi  bien  que  la  vôtre. 

Votre  sourire  et  vos  cheveux 

Dont  l'orjoue  avecle  Zéphyre, 

Sont  les  cheveux  et  le  sourire 

De  l'enfant  qui  nous  dit  :  Je  veux. 

La  Muse  vous  guette,  et  les  Grâces 

De  vos  mauières  ont  pris  soin, 

Et  ceux  qui  marchent  sur  vos  traces 

Y  marcheront  toujours  de  loin. 

Vous  voit-on  une  heure?  on  vous  airae. 

Vous  aime-t-on?  c'est  pour  longtemps. 

Trouveriez-vous,  à  Paris  même. 

Des  amis  froids  ou  peu  constants  !... 

Et  vous  grandirez,  je  l'espère. 

En  esprit,  en  talent,  beaucoup  ; 

Vous  en  aurez  trop...  et  surtout 

Pas  plus  que  n'en  a  votre  père. 
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MADRlGx\L. 

V.     passe  loin  de  vous  des  heures  languissantes  ; 
Vos  bouquets  vont  donner  un  charme  à  nos  douleurs  ; 
Et  nous  regarderons  souvent  ces  belles  fleurs, 
Pour  que  vous  soyez  moins  absentes  ! 


POUR  LE  MARIAGE    DE  JULES    LEFÈVRE. 

(tiANsoni. 

Hier,  comme  dernier  serment, 
Et  de  par  le  code  et  la  messe. 
Vous  fîtes,  d'une  voix  d'amant, 
Une  conjugale  promesse  ; 
Au  moment  de  s'en  souvenir. 
Plus  d'un  cœur  se  trouve  indocile; 
Mais,  pour  vous,  ne  pas  la  tenir 
Sera,  je  vois,  le  difûcile. 

Poëte,  votre  âme  autrefois, 
D'un  orage  était  poursuivie; 
Souvent  du  cœur  et  de  la  voix 
Vous  avez  accusé  la  vie. 
Gémir  encor  serait  plaisant, 
A  tous  les  regards  j'en  appelle... 
A  moins  qu'il  se  plaigne,  à  présent. 
Que  la  mariée  est  trop  belle! 

Lorsque  Apollon,  pour  s'égayer, 
Approchait  la   nymphe  riante  ; 
Elle  se  changeait  en  laurier... 
On  n'est  pas  plus  contrariante. 
ISous  valons  mieux  de  ce  côté; 
Et,  grâce  à  vous  deux,  il  me  semble 
Que  le  génie  et  la  beauté 
Feront  Tort  bon  ménage  ensemble  I 
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SUR  LE  CASTEL  DE  M.  DE  BEAUCHEXE. 


Vous  qui  passez  sur  le  chemin, 
Quel  est  donc  ce  manoir,  aux  tourelles  gothiques, 

Aux  murs  de  lierre  el de  jasmin; 
Ânlithëse adorable  au  siècle  des  boutiques? 

Par  ses  trois  porches  blasonnés. 
Par  tous  ses  vitraux  peints  et  par  sa  moindre  Tresque, 

Il  crie  à  nos  coeurs  étonnés  : 
«  Amour  et  poésie  et  foi  chevaleresque  !  » — 
Inutile  séjour,  qui  n'est  que  saint  et  beau; 
Noble  terrain  perdu,  pierres  improductives, 

Comme  un  temple  ou  comme  un  tombeau  ! 
Des  grands  âges  lointains  magiques  perspectives! 
Tout  honneur,  nul  profil.  C'est  bien  !  —  Et  l'on  prétend 
Qu'un  homme  d'aujourd'hui  (  mais  qui  pourrait  y  croire  !  ) 
A   bâti   ce   castel  enchanté  !  Quelle  histoire  ! 
—  Cet  homme,  c'est  Beauchéne...  —  Ah  .'  vous  m'en  direz  tant  l 


SUR  L'ALBUM  DE  Me^le  LOUISE  G***. 


Quoi  de  plus  gracieux  qu'une  perle  ?  —  une  fleur. 

Qu'une  fleur  ?  — une  blonde  étoile. 

Qu'une  étoile  ?  —  nn  ange  que  voile 

Un  doux  nuage  de  pâleur. 

Et  qu'un  ange?  —  une  jeune  fille 

Qui,  sainte  à  la  fois  el  gentille, 
Se  nomme  :  étoile,  perle,  ange,  Louise  ou  fieur  ! 


CHANSON. 

Air  :  Du  concert  à  ta  cour. 


Dites-nous 
Pour  vos  goûis 
Ce  qu'il  faut  faire; 
Dites-nous 
Tous  TOS  goûls... 
On  est  à  vous. 
Ah  :  ah!  ah  !  etc.,  etc. 
De  senliroents  quoique  chacun  diffère. 
Chacun,  ici,  trouvera  son  aiïaire. 
Ah  !  ah  !  ah  !  etc.,  etc. 

Voudrait-on 
La  maison 
Des  Muses  même  ? 
Voudrait-on 
Pour  maison 
Un  Parlhénon? 
Ah  !  ah  !  ah  .'  etc.,  etc. 
yilla-l'Évéque  ,  au  numéro  treizième... 
Là,  tous  les  arts  ont  leur  temple  suprême  ! 
Ah  !  ah  !  ah  !  etc.,  etc. 

Aime-t-on 
Au  grand  ion 
La  grâce  unie  ? 
Aime-l-on 
Le  grand  ton 
Et  l'abandon? 
Ah  !  ah  !  ah  !  etc.,  etc. 
Antonia,  par  un  coup  de  génie, 
Nous  en  compose  une  aimable  harmonie. 
Ah  !  ah  !  ah .'  etc.,  etc. 

Si 
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Voulez -vous 

Parmi  nous 

Chant  de  syrène  ? 

Voulez-vous 

Voir  de  nous 

Le  ciel  jaloux? 

Ah  !  ah  1  ah  !  etc.,  etc. 

C'est  elle  encor  qui,  deux  fois,  nous  entraîne 

Par  sa  voix  d'ange  et  son  charme  de  reine  ! 

Ah  .'  ah  !  ah  !  etc.,  etc. 


Voudrait-on 
Un  garçon 
Orgueil  de  mère  ? 
Voudrait-on 
Un  garçon 
Gentil  et  bon  ? 
Ah  !  ah!  ah  !  etc.,  etc. 
On  n'en  voit  plus  ,  dites-vous.  —  Au  contraire! 
IS'avons-nous  pas  Ludovic  et  sou  frère  ? 
Ah  !  ah  !  ah  !  etc.,  etc. 


Cherchez-vous 
Des  yeux  doux. 
Un  doux  langage  ? 
Cherchez-vous 
Des  yeux  doux, 
A  rendre  fous? 
Ah  !  ail!  ah  !  etc.,  etc. 
Dam  !  à  voir  C(ai>e,  amis,  on  vous  engage  ; 
Regardez  bien  !...  plus  ne  cherchez,  je  gage  ! 
Ah  !   ah  !  ah  !  etc.,  etc. 
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Voulez-vous 
Un  époux 
Traître  ou  morose  ? 
Voulez-vous 
Un  époux... 
Comme  ils  sont  tous  ? 
Ah  !   ah  !  ah!  etc.,  etc. 
Prenez  Achille;  on  vous  le  dit  pour  cause  .- 
Vous  trouverez,  je  crois...  tout  autre  chose  ! 
Ah  !   ah  !  ah  !  etc.,  etc. 


RESTITUTION. 

A  M.  A.   BRIZEL'X. 

Belle  plume  lisse  et  marbrée. 
Dans  un  triste  greffe  égarée, 

Loin  de  l'azur  des  lacs  ou  de  l'azur  des  cieux  ; 
Va  retrouver  l'aigle  ou  le  cygne 
(^ui  t'aura,  sur  ce  bord  indigne, 

Perdue  en  secouant  son  vol  harmonieux. 


SUR  UNE  COUPE. 

Coupe  légère,  allez  dans  une  main  plus  blanche 
El  plus  transparente  que  vous  ; 

Que  dans  votre  calice,  en  ruisseaux  purs  et  doux. 
L'onde  des  fontaines  s'épanche. 

Que  Bacchus  s'en  éloigne  et  d'un  flot  lourd  et  noir 

N'en  ternisse  jamais  la  fraîcheur  salutaire... 
Quand  la  Nymphe  se  désaltère 

Dans  son  breuvage  encore  elle  cherche  à  se  voir. 
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DERNIERE  PAGE  D'UN  ALDUM 


Sous  vos  yeux  qui,  par  jour,  font  plus  d'un  prisonnier, 
De  la  joule  des  vers  je  veux  poser  le  terme  ; 
Je  veux  que  sur  mon  nom  voire  livre  se  ferme  : 
J'ai  bien  du  moins  le  droit  de  passer  le  dernier. 

Ce  privilège  du  poëte, 

Je  le  réclame  comme  ami. 
Long  corlége  du  cœur,  votre  Jules  en  lêle, 
Me  précède,  à  grands  pas  ;  c'est  juste...  et  j'en  gémi. 

Dans  mon  humble  place  affermi, 
Puissé-je  dire  :  Enfin,  c'est  à  moi  qu'on  s'arrête  ! 

Son  cœur  ne  se  met  plus  en  frais  ; 

Beaucoup  avant,  personne  après! 


IMPROVISATION. 

A  ***. 

Chaque  fois  que  l'on  voit  sa  bouche  s'enlr'ouTrjr, 
Elle  en  laisse  tomber  les  plus  divines  choses; 
Comme  un  jeune  rosier  qui,  sûr  de  refleurir. 
Prodigue  à  tous  les  vents  ses  roses  ! 
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ÉPILOGUE 

A    M.    SAINTE-BEUVE. 


De  ton  vol  dans  ma  main  je  liens  l'immensité , 
Trois  fois  béni  le  livre,  ô  mon  cher  Sainte-Beuve, 
Où  rayonne,  à  nos  yeus,  ta  multiple  unité  ! 
Comme  des  séraphins  la  robe  toujours  neuve, 
Ta  poésie  est  fraîche,  et  son  souffle  agité 
Ressuscite  en  nous-même  ,  après  bien  des  années. 
Tout  un  printemps  de  fleurs  que  l'on  croyait  fanèei. 

Ton  vivace  laurier  traverse  les  hivers; 

Et  moi  qui,  dans  les  temps,  te  saluai  poêle. 

Qui  de  ton  auréole  ai  protégé  mes  vers  ; 

Ma  voix,  plus  que  mon  cœur,  ne  sera  pas  muette. 

Aujourd'hui  que  j'apprends,  sur  ces  feuillet»  ouverts. 

Quelle  angoisse  céleste  et  quels  douloureux  charme» 

De  vivre  encor  ta  vie  et  repleurer  les  larmes  ! 

Protée,  au  cœur  naïf,  dans  la  foule  isolé, 
A  tes  vers,  comme  toi,  mon  âme  se  transforme, 
Ainsi  qu'un  vêtement  sur  les  membres  collé. 
Oui,  je  souffre  et  je  meurs  avec  Joseph  Delorme; 
Plus  lard,  tu  l'as  voulu,  je  renais  consolé  ; 
Puis,  ton  brûlant  août  me  verse  ses  pensées, 
D'orages  flamboyants  et  d'azur  nuancées. 

Ton  astre  poétique  a  décrit  dans  le  ciel 

Sa  courbe  d'harmonie,  et  de  toutes  ses  phases 

Mon  cœur  ému  suivit  le  jeu  continuel  ; 

Car,  lu  pleuras  sans  faste  et  chanlas  sans  emphases; 

Car,  sous  ton  art  toujours  palpite  le  réel; 

El  la  ronce  ou  la  fleur,  la  moisson  ou  l'ivraie, 

(Jonflenl  les  vers,  nourris  de  toute  chose  vraie. 
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Et  quelques-uns  l'ont  dit  infidèle  et  changeant  !... 
Non  ;  la  variété  n'est  pas  de  l'inconstance. 
Selon  le  ciel,  selon  ses  bords,  le  lac  d'argent 
Prend  une  autre  couleur,  de  distance  en  dislance  ; 
C'est  la  même  onde  où  vont  mille  reflets  nageaiii 
El  pourpre  du  soleil,  et  brumes  de  la  terre... 
El  plus  le  lac  est  pur  plus  sou  crisial  s'aiière. 

Je  n'ai  glorifié  que  le  poêle  encor  ; 

Cette  gloire  suflSl  et  les  comporte  toutes. 

Ta  prose  cependant  épancha  son  trésor. 

Et  de  la  foule  aveugle  ayant  vaincu  les  doutes, 

Aux  talents  contestés  donna  la  palme  d'or. 

Toi,  dont  on  parle  tant,  tu  vins  parler  des  autres... 

Le  Dieu  s'est  bien  souvent  mis  au  rang  des  apôtres. 

Ah  !  si  tous  avaient  su,  comme  tu  le  voulais, 

Se  tenir  en  faisceau  d'amour  et  de  génie  ; 

De  cités  en  cités  on  dirait  :  Vojei-les  ! 

Sous  leurs  simples  lambris  ces  rois  de  l'harmonie 

Égaleraient  les  Rois,  habitants  des  palais; 

Et  l'on  n'aurait  pas  vu  de  cyniques  harpies 

Mêler  leur  sale  joie  à  nos  guerres  impies  ! 


FQf. 
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